ScyLLA

Aussitot cette histoire terminée, écrite sur mon
album et revétue du seing authentique du digne
fonctionnaire qui me I'avait racontée, et que la
force de son esprit mettait, comme on le voit,
au-dessus des traditions superstitieuses auxquel-
les croyaient si aveuglément les gens de notre
équipage, nous nous levimes et nous achemina-
mes vers les lieux ou s’était passée une partie des
événements qui viennent de se développer sous
les yeux de nos lecteurs.

Le premier point de notre investigation était la
maison paternelle de Pascal: cette maison, dont
la porte fermée par lui n'a jamais été rouverte
par personne, est empreinte d’un cachet de
désolation qui va bien aux souvenirs qu’elle
rappelle ; les murs se l1ézardent, le toit s’affaisse,
le volet du premier, décroché, pend a un de ses
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gonds. Je demandai une échelle pour regarder
dans l'intérieur de la chambre par un des car-
reaux brisés ; mais don César me prévint que ma
curiosité pourrait étre mal interprétée par les
habitants du village et m’attirer quelque mauvai-
se affaire. Comme cette susceptibilité des Bau-
siens tenait au fond a un sentiment de piété, je ne
voulus le heurter en rien; et aprés avoir, tant
bien que mal, et pour mes souvenirs particuliers,
jeté sur mon album un petit croquis de cette
maison, dont les murs avaient enfermé tant de
malheurs différents et tant de passions diverses,
je repris mon chemin vers le chiteau baronial.

Il est situé a I'extrémité droite de la rue, si l'on
peut appeler rue une suite de jardins, ou plutdt
de champs et de maisons que rien ne rattache
ensemble, et qui montent sur une petite pente.
Cependant, il faut le dire, les touffes énormes de
figuiers et de grenadiers semés tout le long du
chemin, et du milieu desquelles s’élance le jet
flexible de I'aloés, donnent a tout ce paysage un
caractére particulier qui n’est pas sans charmes: a
mesure que 'on monte, on voit, au-dessus des
toits d’une rue transversale, apparaitre d’abord le
sommet fumant de Stromboli, puis les iles moins
élevées que lui, puis enfin la mer, vaste nappe
d’azur qui se confond avec I'azur du ciel.

Le chéteau baronial, en face duquel s’éleve
une de ces belles croix de pierres du seizieme
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siecle pleine de caractére, dans sa fruste nudité
est une petite batisse a qui ses créneaux donnent
un air de crdnerie qui fait plaisir 4 voir. Sur la
face qui regarde la croix sont deux cages, ou
plutét, et pour donner une idée plus exacte de la
chose, deux lanternes sans verres. L'une de ces
deux cages est vide ; c’est celle on était la téte du
pere de Pascal Bruno, et que son fils, dans un
moment d’étrange piété, enleva avec la balle de
sa carabine : I'autre contient un crane blanchi par
trente-cinq ans de soleil et de pluie; ce crane est
celui de Pascal Bruno.

Une fenétre voisine de la cage a été murée
pour que le cridne ne fit point enlevé; mais
Pascal était le seul de sa famille, et aucune
tentative ne fut faite pour soustraire ce dernier
débris a son dernier chitiment.

Du reste, le souvenir du bandit était aussi
vivant dans le village que s’il était mort de la
veille. Une douzaine de paysans, ayant appris la
cause de notre voyage a Bauso, nous accompa-
gnaient dans notre exploration, et, paraissant
tout fiers que la réputation de leur compatriote
efit traversé la mer, ajoutaient, chacun selon ses
souvenirs personnels ou les traditions orales,
quelques traits caractéristiques de cette vie aven-
tureuse et excentrique, et qui venaient se joindre
comme une broderie fantasque et bariolée a la
sévere esquisse historique tracée sur mon album
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par le notaire de Calvaruso. Parmi cette suite que
nous trainions aprés nous, €tait un vieillard de
soixante-quatorze ans: c’était le méme a qui
Pascal Bruno avait fait rendre les 25 onces ; aussi
parlait-il du bandit avec enthousiasme, et nous
assura-t-il que, depuis I'époque de sa mort, il
faisait dire tous les ans une messe pour lui. Non
pas, ajouta-t-il, qu’il en ait besoin; car, a son
avis, si celui-1a n’était pas en paradis, personne
n’avait le droit d’y étre.

Du chéteau baronial nous nous enfon¢cames a
gauche et A travers terres, en suivant un sentier
tracé au milieu d’une plantation d’oliviers; au
bout d’un quart d’heure de marche a peu pres,
nous nous trouvidmes dans une petite plaine
circulaire dont la forteresse de Castel-Novo for-
mait le centre. C’était le palais de Pascal Bru-
no.

La forteresse est dans un état de délabrement
qui correspond a peu prés a celui ou se trouve la
maison de Pascal Bruno. Abandonnée par I'in-
tendant du comte, elle ne fut jamais depuis la
mort du bandit, occupée par aucun membre ni
aucun serviteur de cette noble famille. Au-
jourd’hui, une pauvre femme en haillons et
quelques enfants 4 moiti€é nus y ont trouvé un
asile et en habitent un coin ; vivant 14, comme des
animaux sauvages dans leur taniere, de racines,
de fruits et de coquillages; quant & un loyer
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quelconque, il est bien entendu qu’il n’en est pas
question.

La vieille femme nous fit voir I'appartement
qu’habitait Pascal et la chambre dans laquelle lui
et ses quatre compagnons avaient soutenu un
sitge de prés de trente-six heures: les murs
extérieurs étaient criblés de balles: les contre-
vents de chaque fenétre, les parois de la chambre
€taient mutilés. Je comptai celles qui avaient
frappé dans un seul contrevent, il y en avait
dix-sept.

En descendant, on me montra la niche ou
étaient enfermés les quatre fameux chiens corses
qui ont laissé dans le village un souvenir presque
aussi terrible que celui de leur maitre,

Nous retourndmes a ’hétel: il était trois heu-
res de I'aprés-midi, je n’avais donc pas de temps
a perdre pour revenir 8 Messine.

A huit heures du soir j’étais & Messine : c’était
une demi-heure trop tard pour sortir du port et
m’en aller coucher a San-Giovanni; d’ailleurs
mes rameurs n’étaient pas prévenus, et chacun
d’eux sans doute avait déja pris pour sa soirée des
arrangements que ma nouvelle résolution aurait
fort contrariés; je remis donc mon départ au
lendemain matin.

A six heures du matin Pietro était & ma porte
avec Philippe, le reste de 1’équipage attendait
dans la barque. Le maitre de I’hétel me remit
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mon passe-port visé a neuf, précaution qu’il ne
faut jamais négliger quand on passe de Sicile en
Calabre ou de Calabre en Sicile, et nous primes
congé, probablement pour toujours, de Messine
la Noble ; nous étions restés un peu plus de deux
mois en Sicile.

Notre retour 4 San-Giovanni fut moins rapide
que ne l'avait été notre départ pour La Pace: la
traversée était la méme, mais elle se faisait d’un
cceur bien différent ; j’avais prévenu mes hommes
que je les emmenais encore pour un mois a peu
prés, et a part Pietro, que sa joyeuse humeur ne
quittait jamais, tout 'équipage €tait assez triste.

En arrivant, je trouvai une lettre de Jadin,
laquelle lettre me prévenait, qu’ayant commencé
la veille un dessin de Scylla, il était parti au point
du jour avec Milord et le mousse, afin d’achever,
§’il était possible dans la journée, le susdit dessin.
Je prévins le capitaine que je désirais partir le
lendemain au point du jour; il me demanda alors
mon passe-port pour y faire apposer un nouveau
visa, et me promit d'étre prét, lui et tout son
monde, pour le moment que je désirais. Quant a
moi, n’ayant rien de mieux a faire, je pris la route
de Scylla pour me mettre en quéte de Jadin.

La distance de San-Giovanni a Scylla est de
cing milles a peu pres, mais cette distance est fort
raccourcie par le pittoresque du chemin, qui
cotoie presque toujours la mer et se déploie entre
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des haies de cactus, de grenadiers et d’aloés ; que
domine de temps en temps quelque noyer ou
quelque chétaignier a I'épais feuillage, sous I'om-
bre duquel étaient presque toujours assis un petit
berger et son chien, tandis que les trois ou quatre
chevres dont il avait la garde grimpaient capri-
cieusement a quelque rocher voisin, ou s’éle-
vaient sur leurs pattes de derriére pour atteindre
les premiéres branches d’un arbousier ou d’un
chéne vert. De temps en temps aussi je rencon-
trais sur la route, et par groupes de deux ou trois,
des jeunes filles de Scylla, a la taille élevée, au
visage grave, aux cheveux ornés de bandelettes
rouges et blanches, comme celles que I’on retrou-
ve sur les portraits des anciennes Romaines ; qui
allaient a San-Giovanni, portant des paniers de
fruits ou des cruches de lait de chévre sur leur
téte; qui s’arrétaient pour me regarder passer,
comme elles auraient fait d’'un animal quelcon-
que qui leur elt été inconnu, et qui, pour la
plupart du temps, se mettaient a rire tout haut, et
sans géne aucune, de mon costume, qui, entiére-
ment sacrifié a ma plus grande commodité, leur
paraissait sans doute fort hétéroclite en compa-
raison du costume élégant que porte le paysan
calabrais.

A trois ou quatre cents pas en avant de Scylla,
je trouvai Jadin établi sous son parasol, ayant
Milord a ses pieds, et son mousse a coté de lui; ils
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formaient le centre d’un groupe de paysans et de
paysannes calabrais, qu’on avait toutes les peines
du monde a tenir ouvert du c6té de la ville, et
qui, se rapprochant toujours par curiosité, finis-
sait de dix minutes en dix minutes par former un
rideau venant entre le peintre et le paysage.
Alors Jadin faisait ce que fait le berger: il
envoyait Milord dans la direction ou il désirait
que la solution de continuité s’établit, et les
paysans, qui avaient une terreur profonde de
Milord, s’écartaient aussitot, pour se reformer, il
est vrai, dix minutes aprés. Cependant, comme
tout cela s’opérait de la facon la plus bienveillan-
te du monde, il n’y avait rien a dire.

La route m’avait aiguisé 'appétit, aussi offris-
je a Jadin d’interrompre sa besogne pour venir
déjeuner avec moi a la ville; mais Jadin, qui
voulait terminer son croquis dans la journée,
avait pris ses précautions pour ne point bouger de
la place ou il était établi: le mousse avait été lui
chercher du pain, du jambon et du vin, et il
venait d’achever sa collazione au moment ou
j'arrivais. Je me décidai donc a déjeuner seul, et
je m’acheminai vers la ville, moins prudent
qu’Enée, mais croyant sur la foi de I'antiquité
que Scylla n’était a craindre que lorsqu’on s’en
approchait par mer. On va voir que je me
trompais grossiérement, et que, quoique donnés
il y a trois mille ans, et & un autre qu’a moi,

72



j’aurais bien fait de suivre les conseils d’Anchi-
se.

J'arrivai a la ville tout en admirant son étrange
situation. Batie sur une cime, elle descend com-
me un long ruban sur le versant occidental de la
montagne, puis en tournant comme un S elle
vient s’étendre le long de la mer, qui trouve dans
le cintre que forme sa partie inférieure une petite
rade ou ne peuvent guere, a ce qu’il m’a paru,
aborder que les bateaux pécheurs et des bati-
ments légers du genre des speronare. Cette rade
est protégée par un haut promotoire de rochers,
au haut duquel, et dominant la mer, est une
forteresse batie par Murat. Au pied du rocher, et
a une centaine de pas autour de lui, une foule
d’écueils aux formes bizarres, et dont quelques-
uns ont la forme de chiens dressés sur leurs pattes
de derri¢re, sortent capricicusement de 'eau: de
la sans doute la fable qui a donné a 'amante du
dieu Glaucus sa terrible célébrité.

Javais avisé de loin, gréace a la position ascen-
dante de la rue, une maison entre les fenétres de
laquelle pendait une enseigne représentant un
pélican rouge: I'embléme de cet oiseau, qui se
déchire le sein pour nourrir ses enfants, me
sembla une allusion trop directe a I'’engagement
que prenait le maitre de I'auberge vis-a-vis des
voyageurs, pour que j’hésitasse un instant & me
laisser prendre a cet appat. J'aurais di cependant
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songer qu’il y a pélican et pélican, comme il y a
fagot et fagot, et qu’un pélican rouge n’est pas un
pélican blanc; mais la prudence du serpent,
qu’on m’avait tant recommandée a I'égard des
Calabrais, m’abandonna pour cette fois, et j’en-
trai dans la souriciére.

T’y fus merveilleusement regu par I’héte, qui,
apres m’avoir demandé des ordres pour le déjeu-
ner et m’avoir répondu par I'éternel subito ita-
lien, me fit monter dans une chambre ou I'on
s’empressa effectivement de mettre mon couvert.
Une demi-heure aprés, 'hote entra lui-méme, un
plat de cételettes a la main, et lorsqu’il m’eut vu
attablé et piquant en affamé sur la préface de la
collation, il me demanda, toujours du méme ton
miclleux, si je n’avais pas un passe-port. Ne
comprenant pas I'importance de la question, je
lui répondis négligemment que non, que je ne
voyageais pas pour le moment, mais me prome-
nais purement et simplement ; qu’en conséquen-
ce, j'avais laissé mon passe-port & San-Giovanni,
ou j'avais momentanément élu mon domicile.
Mon héte me répondit par un benone des plus
tranquillisants, et je continuai d’expédier mon
déjeuner, qu’il continua, de son cété, de me
servir avec une politesse croissante.

Au dessert, il sortit pour m’aller chercher
lui-méme, me dit-il, les plus beaux fruits de son
jardin. Je fis signe de la téte que je I'attendais
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avec la patience d’un homme qui a convenable-
ment mangé, et, allumant ma cigarette, je me
lancai, tout en suivant de I'eeil les capricieuses
décompositions de la fumée, dans ces réves
sereins et fantasques qui accompagnent d’ordi-
naire les digestions faciles.

J’étais au beau milieu de mon Eldorado, lors-
que j’entendis trois ou quatre sabres qui retentis-
saient sur les marches de I'escalier. Je n'y fis
point d’abord attention, mais, comme ces sabres
s’approchaient de plus en plus de ma chambre, je
finis cependant par me retourner. Au moment ou
je me retournais, ma porte s’ouvrit, et quatre
gendarmes entrérent: c'était le dessert que mon
héte m’avait promis.

Je dois rendre justice aux milices urbaines de
S.M. le roi Ferdinand, ce fut en portant la main a
leur chapeau a trois cornes et en m’appelant
excellence, qu’elles me demandeérent le passe-
port qu’elles savaient bien que je n’avais pas. Je
leur fis alors la méme réponse que j’avais faite a
mon héte, et, comme si elles ne s’y attendaient
pas, les susdites milices se regardérent d’un air
qui voulait dire: Diable! diable! voila une
méchante affaire qui se prépare. Puis, ces signes
échangés, le brigadier se retourna de mon coté,
et, toujours la main au chapeau, signifia & Mon
Excellence qu’il était obligé de la conduire chez
le juge.

75



Comme je me doutais bien que ses politesses
aboutiraient & cette sotte proposition, et que je
ne me souciais pas de traverser toute la ville entre
quatre gendarmes, je fis signe au brigadier que
j'avais une confidence a lui faire tout bas; il
s’approcha de moi, et sans me lever de ma
chaise:

— Faites sortir vos soldats, lui dis-je.

Le brigadier regarda autour de lui, s’assura
qu’il n’y avait aucune arme a ma portée, et, se
retournant vers ses acolytes, il leur fit signe de
nous laisser seuls. Les trois gendarmes obéirent
aussitot, et je me trouvai en téte a téte avec mon
homme.

— Asseyez-vous 1a, dis-je au brigadier en lui
montrant une chaise en face de moi. Il s’assit.

— Maintenant, lui dis-je en posant mes deux
coudes sur la table et ma téte sur mes deux
mains; maintenant que nous ne sommes que
nous deux, écoutez, lui dis-je.

— J'écoute, me répondit ma Calabrais.

— Ecoutez, mon cher maréchal des logis, car
vous étes maréchal des logis, n’est-ce pas?

— Je devrais Iétre, Excellence, mais les injus-
tices...

— Vous le serez; laissez-moi donc vous don-
ner un titre qui ne peut vous manquer d’un jour a
'autre et que vous méritez si bien sous tous les
rapports. Maintenant, lui dis-je, mon cher maré-
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chal des logis, vous n’étes pas ennemi, lorsque la
chose ne peut en rien vous compromettre, n’est-
ce pas, d’'un cigare de la Havane, d’'une bouteille
de Muscato-Calabrese, et d'une petite somme de
deux piastres?

A ces mots, je tirai deux écus de mon gousset,
et je les fis briller aux yeux de mon interlocuteur,
qui, par une mouvement instinctif, avanca la
main.

Ce mouvement me fit plaisir: cependant je ne
parus pas le remarquer, et, renfongant les deux
piastres dans ma poche, je continuai.

— Eh bien, mon cher maréchal, tout cela est a
votre service, si vous voulez seulement me per-
mettre, avant de me conduire chez le juge,
d’envoyer chercher mon passe-port a San-Gio-
vanni; pendant ce temps vous me tiendrez une
agréable compagnie, nous fumerons, nous boi-
rons, nous jouerons méme aux cartes si vous
aimez le piquet ou la bataille ; vos hommes, pour
plus grande siireté, resteront a la porte, et, pour
qu’ils ne s’ennuient pas trop de leur c6té, je leur
enverrai trois bouteilles de vin; ah! voila une
proposition, j'espére: vous va-t-elle?

— D’autant mieux, me répondit le brigadier,
qu’elle s’accorde parfaitement avec mon devoir.

— Comment donc! est-ce que vous croyez que
je me serais permis une proposition inconvenan-
te? Peste! je n’aurais eu garde, je connais trop
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bien la rigidité des troupes de S.M. Ferdinand. A
la santé de S.M. Ferdinand, maréchal; ah! vous
ne pouvez pas refuser, ou je dirai que vous étes
un sujet rebelle.

— Aussi je ne refuse pas, dit le brigadier.

Et il tendit son verre.

— Maintenant, me dit-il aprés avoir fait hon-
neur au toast royal proposé par moi, maintenant,
Excellence, si on ne vous apportait pas de passe-
port?

— Oh! alors, lui dis-je, vous auriez les deux
piastres tout de méme, et la preuve c’est que les
voila d’avance, tant j’ai confiance en vous, et
vous serez parfaitement libre de me faire recon-
duire de brigade en brigade jusqu’a Naples.

Et je lui donnai les deux piastres, qu’il mit dans
sa poche avec un laisser-aller qui prouvait ’habi-
tude qu’il avait de ces sortes de négociations.

— Votre Excellence a-t-elle une préférence
quelconque pour le messager qui doit aller cher-
cher son passe-port? me demanda alors le briga-
dier.

— Oui, maréchal; avec votre permission, je
désirerais qu'un de vos hommes... Venez ici. Je
le conduisis a la fenétre et lui montrai de loin, sur
la grande route, Jadin qui sans se douter le moins
du monde de I'embarras ou je me trouvais,
continuait & lever son croquis & I'ombre de son
parasol.
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— Je désirerais, continuai-je, qu'un de vos
hommes allat me chercher ce mousse que vous
apercevez la-bas, prés de ce gentilhomme qui
peint. Le voyez-vous, la-bas, la-bas, tenez?

— Parfaitement.

— 11 a de bonnes jambes, et, s’il y a trois ou
quatre carlins & gagner, j'aime mieux qu’il les
gagne qu’un autre.

— Je vais I’envoyer chercher.

— A merveille, maréchal; dites en méme
temps qu’on nous monte une bouteille du meil-
leur muscat, qu'on donne trois bouteilles de
syracuse sec a vos hommes, et apportez-moi une
plume, de I'encre et du papier.

— A Tl'instant, Excellence.

Cing minutes aprés j'étais servi; j'écrivis au
capitaine:

«Cher capitaine, je suis, faute de passe-port,
prisonnier dans l'auberge du Pélican-Rouge a
Scylla; ayez la bonté de m’apporter vous-méme
le papier qui me manque, afin de pouvoir donner
aux autorités calabraises tous les renseignements,
moraux et politiques, qu’elles peuvent désirer sur
votre serviteur. » GUICHARD.

Au bout de dix minutes, le mousse était intro-
duit prés de moi. Je lui donnai ma lettre, accom-
pagnée de quatre carlins, et recommandai d’aller
toujours courant jusqu’'a San-Giovanni, et sur-
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tout de ne pas revenir sans le capitaine.

Le bonhomme, qui n’avait jamais eu une
pareille somme & sa disposition, partit comme le
vent. Un instant aprés je le vis de la fenétre qui
gagnait consciencieusement ses quatre carlins; il
passa prés de Jadin au pas gymnastique; Jadin
voulut I'arréter, mais il lui montra la lettre et
continua son chemin.

Et Jadin, qui tenait a finir son croquis, se remit
a la besogne avec sa tranquillité ordinaire.

Quant 4 moi, j'entamai avec mon brigadier
une conversation morale, scientifique et littérai-
re, dont il parut on ne peut plus charmé. Cette
conversation durait depuis une heure et demie a
peu prés, ce qui faisait que, si intéressante qu’elle
fat, elle commencgait a tirer un peu en longueur,
lorsque japergus sur la route, non pas le capitai-
ne seul, mais tout I’équipage, qui arrivait au pas
de course; a tout hasard, chacun s’était muni
d’une arme quelconque, afin de me délivrer par
force si besoin était. Nunzio seul était resté pour
garder le batiment.

Le groupe fit une halte d’un instant prés de
Jadin; mais comme il était infiniment moins
instruit de mon aventure que le capitaine qui
avait recu ma lettre, ce fut lui qui se fit interroga-
teur. Le capitaine alors, pour ne pas perdre de
temps, lui remit mon billet et continua sa route;
Jadin le lut, fit un mouvement de téte qui voulait
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dire: Bon, bon, ce n’est que cela? mit soigneuse-
ment le billet dans une des nombreuses poches de
sa veste, afin d’en augmenter sa collection d’au-
tographes, et se remit a piocher.

Cinq minutes aprés, l'auberge du Pélican-
Rouge était prise d’assaut par mon équipage, et
le capitaine se précipitait dans ma chambre mon
passe-port & la main.

Nous étions devenus si bons compagnons, mon
brigadier et moi, qu'en vérité je n’en avais
presque plus besoin.

Je n’en fus pas moins enchanté de ne pas avoir
a mettre mon amitié naissante a une trop rude
épreuve; je lui tendis donc fierement mon passe-
port. Il jeta négligemment les yeux dessus, puis,
ouvrant lui-méme la porte:

— Son Excellence le comte Guichard est en
régle, dit-il, qu’on le laisse passer.

Toutes les portes s’ouvrirent. Moyennant mes
deux piastres j'étais devenu comte.

— Dites donc, mon cher maréchal, lui deman-
dai-je, si par hasard je rencontre sur mon chemin
le maitre de I'hétel, est-ce que cela vous contra-
rierait que je I'assommasse ?

— Moi, Excellence ? dit mon brave brigadier,
pas le moins du monde, seulement, prenez garde
au couteau.

— Cela me regarde, maréchal.

Et je descendis dans la douce espérance de
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régler mon double compte avec 'aubergiste du
Pélican-Rouge ; malheureusement, comme il se
doutait sans doute de la chose, ce fut son premier
gargon qui me présenta la carte; quant a lui, il
était devenu parfaitement invisible.

Nous reprimes Jadin en passant, et je rentrai
triomphalement a San-Giovanni a la téte de mon
équipage.



LE Pizzo

Il y a certaines villes inconnues ou il arrive
parfois de ces catastrophes si inattendues, si
retentissantes et si terribles, que leur nom
devient tout 4 coup un nom européen, et qu’elles
s’élévent au milieu du siécle comme un de ces
jalons historiques plantés par la main de Dieu
pour I'éternité: tel est le sort du Pizzo. Sans
annales dans le passé et probablement sans his-
toire dans I’avenir, il vit de son illustration d’un
jour, et est devenu une des stations homériques
de I'Iliade napoléonienne.

On n’ignore pas, en effet, que c’est dans la ville
du Pizzo que Murat vint se faire fusiller, 12 que
cet autre Ajax trouva une mort obscure et san-
glante, aprés avoir cru un instant que, lui aussi, il
échapperait malgré les dieux.

Un mot sur cette fortune si extraordinaire que,
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malgré le souvenir des fautes qui s’attachent au
nom de Murat, ce nom est devenu en France le
plus populaire aprés celui de Napoléon.

Ce fut un sort étrange que celui-la: né dans
une auberge, élevé dans un pauvre village, Murat
parvient, grice a la protection d'une famille
noble, a obtenir une bourse au college de
Cahors, qu'il quitte bientdt pour aller terminer
ses études au séminaire de Toulouse. Il doit étre
prétre, il est déja sous-diacre, on I'appelle I’abbé
Murat, lorsque, pour une faute légére dont il ne
veut pas demander pardon, on le renvoie a la
Bastide. La il retrouve 'auberge paternelle, dont
il devient un instant le premier domestique.
Bient6t cette existence le lasse. Le 12¢ régiment
de chasseurs passe devant sa porte, il va trouver
le colonel et s’engage. Six mois apreés il est
maréchal des logis; mais une faute contre la
discipline le fait chasser du régiment comme il a
été chassé du séminaire. Une seconde fois son
pere le voit revenir, et ne le regoit qu'a la
condition qu’il reprendra son rang parmi ses
serviteurs. En ce moment la garde constitution-
nelle de Louis XVI est décrétée, Murat est
désigné pour en faire partie ; il part avec un de ses
camarades, et arrive avec lui & Paris. Le camara-
de se nomme Bessiéres: ce sera le duc d’Istrie.

Bientdt Murat quitte la garde constitutionnel-
le, comme il a quitté le séminaire, comme il a
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quitté son premier régiment. Il entre dans les
chasseurs avec le grade de sous-lieutenant. Un an
apres il est lieutenant-colonel. C'est alors un
révolutionnaire enragé ; il écrit au club des Jaco-
bins pour changer son nom de Murat en celui de
Marat. Sur ces entrefaites, le 9 thermidor arrive,
et, comme le club des Jacobins n’a pas eu le
temps de faire droit a sa demande, Murat garde
son nom.

Le 13 vendémiaire arrive, Murat se trouve sous
les ordres de Bonaparte. Le jeune général flaire
I’homme de guerre. Il a le commandement de
I'armée d’Italie, Murat sera son aide de camp.

Alors Murat grandit avec ’homme a la fortune
duquel il s’est attaché. Il est vrai que Murat est de
toutes les victoires; il charge le premier a la téte
de son régiment ; il monte le premier a I’assaut ; il
entre premier dans les villes. Aussi est-il fait
successivement, et en moins de six ans, général
de division, général en chef, maréchal de ’empi-
re, prince, grand-amiral, grand-aigle de la Légion
d’honneur, grand-duc de Berg, roi de Naples.
Celui qui voulait s’appeler Marat va s’appeler
Joachim Napoléon.

Mais le roi des Deux-Siciles est toujours le
soldat de Rivoli et le général d’Aboukir. Il a fait
de son sabre un sceptre, et de son casque une
couronne; voila tout. Ostrowno, Smolensk et la
Moscowa le retrouvent tel que I'avaient connu la
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Corona et le Tagliamento; et le 16 septembre
1812 il entre le premier & Moscou, comme le 13
novembre 1805 il est entré le premier a Vienne.

Ici s’arréte la vie glorieuse et triomphante.
Moscou est 'apogée de la grandeur de Murat et
de Napoléon. Mais I'un est un héros, I’autre n’est
qu'un homme. Napoléon va tomber, Murat va
descendre.

Le 5 décembre 1812, Napoléon remet le com-
mandement de 'armée & Murat. Napoléon a fait
Murat ce qu’il est; Murat lui doit tout, grades,
position, fortune: il lui a donné sa sceur et un
tréne. A qui se fiera Napoléon, s’il ne se fie point
a Murat, ce gargon d’auberge qu'’il a fait roi?

L’heure des trahisons va venir; Murat la
devance. Murat quitte 'armée, Murat tourne le
dos a I'ennemi, Murat I'invincible est vaincu par
la peur de perdre son trone. Il arrive a Naples
pour marchander sa couronne aux ennemis de la
France ; des négociations se nouent avec I’ Autri-
che et la Russie. Que le vainqueur d’Austerlitz et
de Marengo tombe maintenant, qu’importe! Le
fuyard de Wilna restera debout.

Mais Napoléon a frappé du pied le sol, et
300,000 soldats en sont sortis. Le géant terrassé a
touché sa meére, et comme Antée il est debout
pour une nouvelle lutte. Murat €coute avec
inquiétude ce canon septentrional qui retentit
encore au fond de la Saxe quand il croit I'étran-
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1815, trois ou quatre pécheurs, qui venaient de
tendre leurs filets, qu’ils ne comptaient pas utili-
ser de la journée, attendu que ce 8 octobre était
un dimanche, apergurent une petite flottille com-
posée de trois batiments, qui aprés avoir paru
hésiter un instant sur la route qu’ils devaient
suivre, se dirigérent tout a coup vers le Pizzo. A
cinquante pas du rivage a peu prés, les trois
batiments mirent en panne; une chaloupe fut
mise a la mer; trente et une personnes y descen-
dirent, et la chaloupe s'avanca aussitét vers la
cote. Trois hommes se tenaient debout a la
proue: le premier de ces trois hommes était
Murat; le second, le général Franceschetti, et le
troisiéme I'aide de camp Campana. Les autres
individus qui chargeaient la chaloupe étaient
vingt-cing soldats et trois domestiques.

Quant a la flottille, dans laquelle était le reste
des troupes et le trésor de Murat, elle était restée
sous le commandement d’'un nommé Barbara,
Maltais de naissance, que Murat avait comblé de
bontés, et qu'il avait nommé son amiral.

En arrivant prés du rivage, le général Frances-
chetti voulut sauter a terre ; mais Murat I'arréta
en lui posant la main sur la téte et en lui
disant:

— Pardon, général, mais c’est a moi de des-
cendre le premier.

A ces mots il s’élanca et se trouva sur la plage.
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Le général Franceschetti sauta aprés Murat, et
Campana apres Franceschetti; les soldats débar-
querent ensuite, puis les valets.

Murat était vétu d’un habit bleu, brodé d’or au
collet, sur la poitrine et aux poches; il avait un
pantalon de casimir blanc, des bottes a I'écuyere,
une ceinture a laquelle était passée une paire de
pistolets, un chapeau brodé comme I’habit, garni
de plumes, et dont la ganse était formée de
quatorze diamants qui pouvaient valoir chacun
mille écus a peu prés ; enfin, sous son bras gauche
il portait roulée son ancienne banniére royale,
autour de laquelle il comptait rallier ses nou-
veaux partisans.

A la vue de cette petite troupe les pécheurs
s’étaient retirés. Murat trouva donc la plage
déserte. Mais il n’y avait pas a se tromper; de
I’endroit ou il était débarqué il voyait parfaite-
ment 'escalier gigantesque qui conduit a la pla-
ce: il donna 'exemple a sa petite troupe en se
mettant a sa téte et en marchant droit & la ville.

Au milieu de I'escalier a peu prés, il se retour-
na pour jeter un coup d’ceil sur la flottille ; il vit la
chaloupe qui rejoignait le bétiment; il crut
qu’elle retournait faire un nouveau chargement
de soldats, et continua de monter.

Comme il arrivait sur la place dix heures
sonnaient. La place était encombrée de peuple:
¢’était 'heure ou I'on allait commencer la messe.
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L’étonnement fut grand lorsque ’on vit débou-
cher la petite troupe conduite par un homme si
richement vétu, par un général et par un aide de
camp. Murat pénétra jusqu’au milieu de la place
sans que personne le reconnit, tant on était loin
de s’attendre a le revoir jamais. Murat cependant
était venu au Fizzo cinq ans auparavant, et a
I’époque ou il était roi.

Mais si personne ne le reconnut, il reconnut,
lui, parmi les paysans, un ancien sergent qui avait
servi dans sa garde a Naples. Murat, comme la
plupart des souverains, avait la mémoire des
noms. Il marcha droit a I'ex-sergent, lui mit la
main sur I'épaule, et lui dit: — Tu t'appelles
Tavella?

— Qui, dit celui-ci; que me voulez-vous?

— Tavella, ne me reconnais-tu pas? continua
Murat.

Tavella regarda Murat, mais ne répondit
point.

Tavella, je suis Joachim Murat, dit le roi. A
toi I’honneur de crier le premier Vive Joachim!

La petite troupe de Murat cria & I’'instant Vive
Joachim! mais le Calabrais resta immobile et
silencieux, et pas un des assistants ne répondit
par un seul cri aux acclamations dont leur ancien
roi avait donné lui-méme le signal; bien au
contraire, une rumeur sourde commengait a cou-
rir dans la foule. Murat comprit ce frémissement
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d’orage, et s’adressant de nouveau au sergent:

— Tavella, lui dit-il, va me chercher un che-
val, et, de sergent que tu étais, je te fais capitai-
ne.

Mais Tavella s’éloigna sans répondre, s’enfon-
ca dans une des rues tortueuses qui aboutissent a
la place, rentra chez lui et s’y renferma.

Pendant ce temps, Murat était demeuré sur la
place, ot la foule devenait de plus en plus
épaisse. Alors le général Franceschetti, voyant
qu’aucun signe amical n’accueillait le roi, et que
tout au contraire les figures séveres des assistants
s’assombrissaient de minute en minute, s’appro-
cha du roi:

— Sire, lui dit-il, que faut-il faire ?

— Crois-tu que cet homme m’aménera un
cheval?

— Je ne le crois point, dit Franceschetti.

— Alors, allons & pied a Monteleone.

— Sire, il serait plus prudent peut-étre de
retourner a bord.

— 1l est trop tard, dit Murat; les dés sont
jetés, que ma destinée s’accomplisse &8 Monteleo-
ne. A Monteleone !

— A Monteleone ! Répéta toute la troupe; et
elle suivit le roi qui, lui montrant le chemin,
marchait & sa téte.

Le roi prit, pour aller 28 Monteleone, la route
que nous venions de suivre nous-mémes pour
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venir de cette ville au Pizzo ; mais déja, et dans
cette circonstance supréme, il y avait trop de
temps perdu. En méme temps que Tavella, trois
ou quatre hommes s'étaient esquivés, non pas
pour s’enfermer chez eux comme I'ex-sergent de
la garde napolitaine, mais pour prendre leurs
fusils et leurs gibernes, ces éternels compagnons
du Calabrais. L'un de ces hommes, nommé
Georges Pellegrino, a peine armé, avait couru
chez un capitaine de gendarmerie nommé Trenta
Capelli, dont les soldats étaient & Cosenza, mais
qui se trouvait, lui, momentanément dans sa
famille au Pizzo, et lui avait raconté ce qui venait
d’arriver, en lui proposant de se mettre  la téte
de la population et d'arréter Murat. Trenta
Capelli avait aussit6t compris quels avantages
résulteraient immanquablement pour lui d’un
pareil service rendu au gouvernement. Il était en
uniforme, tout prét d’assister a la messe; il
s’élanca de chez lui, suivi de Pellegrino, courut
sur la place, proposa a toute la population, déja
en rumeur, de se mettre a la poursuite de Murat.
Le cri: Aux armes! retentit aussitot; chacun se
précipita dans la premiére maison venue, en
sortit avec un fusil, et, guidée par Trenta Capelli
et Georges Pellegrino, toute cette foule s’élanga
sur la route de Monteleone, coupant la retraite a
Murat et a sa petite troupe.

Murat avait atteint le pont qui se trouve a trois
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cents pas a peu prés en avant du Pizzo, lorsqu’il
entendit derri¢re lui les cris de toute cette meute
qui aboyait sur sa voie; il se retourna, et, comme
il ne savait pas fuir, il attendit.

Trenta Capelli marchait en téte. Lorsqu’il vit
Murat s’arréter, il ne voulut pas perdre 'occasion
de le faire prisonnier de sa main ; il fit donc signe
a la population de se tenir ou elle était, et
s’avancant seul contre Murat, qui de son c6té
s’avangait seul vers lui:

— Vous voyez que la retraite vous est coupée,
lui dit-il; vous voyez que nous sommes trente
contre un, et que par conséquent il n'y a pas
moyen pour vous de résister ; rendez-vous donc,
et vous épargnerez I'effusion du sang.

— Jai quelque chose de mieux que cela & vous
offrir, dit a son tour Murat; suivez-moi, réunis-
sez-vous & moi avec cette troupe, et il y a les
épaulettes de général pour vous, et pour chacun
de ces hommes cinquante louis.

— Ce que vous me proposez est impossible,
dit Trenta Capelli, nous sommes tous dévoués au
roi Ferdinand a la vie et & la mort; vous ne
pouvez en douter, pas un d’eux n’a répondu a
votre cri de Vive Joachim! n’est-ce pas? Ecou-
tez.

Et Trenta Capelli, levant son épée en Iair,
cria:

— Vive Ferdinand!
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— Vive Ferdinand! Répéta d’une seule voix
toute la population, a laquelle commengaient & se
méler les femmes et les enfants, qui accouraient
et s’amassaient a 'arriére-garde.

— Il en sera donc ce que Dieu voudra, dit
Joachim, mais je ne me rendrai pas.

— Alors, dit Trenta Capelli, que le sang
retombe sur ceux qui le feront couler.

— Dérangez-vous, capitaine, dit Murat, vous
empéchez cet homme de m’ajuster.

Et il lui montra du doigt Georges Pellegrino
qui le mettait en joue. '

Trenta Capelli se jeta de c6té, le coup partit,
mais Murat n’en fut point atteint.

Alors Murat comprit que si un seul coup de
fusil était tiré de son c6té, une boucherie allait
commencer, dans laquelle lui et ses hommes
seraient mis en morceaux: il voyait qu'il s’était
trompé sur I'esprit des Calabrais; il n’avait plus
qu’une ressource, celle de regagner sa flottille. I1
fit un signe a Franceschetti et & Campana, et
s’élancant du haut du pont sur la plage, c’est-
a-dire d’une hauteur de trente a trente-cing pieds
a peu prés, il tomba dans le sable sans se faire
aucun mal: Campana et Franceschetti sautérent
aprés lui et eurent le méme bonheur que lui.
Tous trois alors se mirent a courir vers le rivage,
au milieu des vociférations de toute la populace
qui, n'osant les suivre par le méme chemin,
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redescendit en hurlant vers le Pizzo pour rega-
gner le large escalier dont nous avons parlé et qui
conduit a la plage.

Murat se croyait sauvé, car il comptait retrou-
ver la chaloupe sur le rivage et la flottille a la
place ou il I'avait laissée ; mais en levant les yeux
vers la mer, il vit la flottille qui I'abandonnait et
gagnait le large, emmenant la chaloupe amarrée
a la proue du navire amiral que montait Barbara.
Ce misérable livrait son maitre pour s’emparer de
trois millions qu’il savait étre dans la chambre du
roi.

Murat ne put croire a tant de trahison; il mit
son drapeau au bout de son épée et fit des
signaux, mais les signaux restérent sans réponse.
Pendant ce temps, les balles de ceux qui étaient
restés sur le pont pleuvaient autour de lui, tandis
qu’on commengait a voir déboucher par la place
la téte de la colonne qui s'était mise a la poursuite
des fugitifs. Il n’y avait pas de temps a perdre,
une seule chance de salut restait, c’était de
pousser & la mer une barque qui s’en trouvait a
vingt pas, et de faire force de rames vers la
flottille, qui, alors, reviendrait sans doute au
secours du roi. Murat et ses compagnons se
mirent donc a pousser la barque avec I’énergie du
désespoir. La barque glissa sur le sable et attei-
gnit 'eau: en ce moment, une décharge partit, et
Campana tomba mort. Trenta Capelli, Pellegrino
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et toute leur suite n’étaient plus qu’a cinquante
pas de la barque, Franceschetti sauta dedans, et
de I'impulsion qu’il lui donna I’éloigna de deux
ou trois pas du rivage. Murat voulut sauter a son
tour, mais, par une de ces petites fatalités qui
brisent les hautes fortunes, les éperons de ses
bottes a I'écuyére restérent accrochés dans un
filet qui était étendu sur la plage. Arrété dans son
€élan, Murat ne put atteindre la barque, et tomba
le visage dans 'eau. Au méme instant, et avant
qu’il edt pu se relever, toute la population était
sur lui: en une seconde ses épaulettes furent
arrachées, son habit en lambeaux et sa figure en
sang. La curée royale se fat faite a l'instant
méme, et chacun en efit emporté son morceau 2
belles dents, si Trenta Capelli et Georges Pelle-
grino ne fussent parvenus a le couvrir de leurs
corps. On remonta en tumulte I'escalier qui
conduisait a la ville. En passant au pied de la
statue de Ferdinand, les vociférations redoubleé-
rent. Trenta Capelli et Pellegrino virent que
Murat serait massacré s’ils ne le tiraient pas au
plus vite des mains de cette populace ; ils 'entrai-
nérent vers le chiteau, y entrérent avec lui, se
firent ouvrir la porte de la premiére prison
venue, le poussérent dedans, et la refermérent
sur lui. Murat alla rouler tout étourdi sur le
parquet, se releva, regarda autour de lui; il était
au milieu d’une vingtaine d’hommes prisonniers
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comme lui, mais prisonniers pour vols et pour
assassinats. L’ex-grand-duc de Berg, I'ex-roi de
Naples, le beau-frére de Napoléon, était dans le
cachot des condamnés correctionnels.

Un instant aprés, le gouverneur du chéteau
entra; il se nommait Mattei, et comme il était en
uniforme Murat le reconnut pour ce qu’il était.

— Commandant, s’écria alors Murat en se
levant du banc ou il était assis et en marchant
droit au gouverneur, dites, dites, est-ce que c’est
la une prison a mettre un roi?

A ces mots, et tandis que le gouverneur balbu-
tiait quelques excuses, ce furent les condamnés
qui se levérent a leur tour, stupéfaits d’étonne-
ment; ils avaient pris Murat pour un compagnon
de vol et de brigaitdage, et voila qu’ils le recon-
naissaient maintenant pour leur ancien roi.

— Sire, dit Mattei, donnant dans son embar-
ras au prisonnier le titre qu’il était défendu de lui
donner, sire, si vous voulez me suivre, je vais
vous conduire dans une chambre particuliére.

— 1II re Joachimo! il re Joachimo, murmure-
rent les condamnés.

— Qui, leur dit Murat en se levant de toute la
hauteur de sa grande taille; oui, le roi Joachim,
et qui, tout prisonnier et sans couronne qu'il est,
ne sortira pas d’ici, cependant, sans laisser a ses
compagnons de captivité, quels qu’ils soient, une
trace de son passage.
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A ces mots, il plongea la main dans la poche de
son gousset, et en tira une poignée d’or qu’il
laissa tomber sur le parquet; puis, sans attendre
les remerciments des misérables dont il avait été
un instant le compagnon, il fit signe au comman-
dant Mattei qu’il était prét a le suivre.

Le commandant marcha le premier, lui fit
traverser une petite cour, et le conduisit dans une
chambre dont les deux fenétres donnaient, I'une
sur la pleine mer, I'autre sur la plage ou il avait
été arrété. Arrivé 1a, il lui demanda s’il désirait
quelque chose.

— Je voudrais un bain parfumé, et des tail-
leurs pour me refaire des habits.

— L’un et 'autre seront assez difficiles a vous
procurer, général, reprit Mattei lui rendant cette
fois le titre officiel qu'on était convenu de lui
donner.

— Eh! pourquoi cela? demanda Murat.

— Parce que je ne sais ou I'on trouvera ici des
essences, et que parmi les tailleurs du Pizzo, il n’y
en a pas un capable de faire & Votre Excellence
autre chose qu’un costume du pays.

— Achetez toute I'eau de Cologne que I'on
trouvera, et faites venir des tailleurs de Monte-
leone: je veux un bain parfumé, je le paierai
cinquante ducats; qu’on trouve moyen de me le
faire, voila tout. Quant aux habits, faites venir les
tailleurs, et je leur expliquerai ce que je désire.
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Le commandant sortit en indiquant qu’il allait
essayer d’accomplir les ordres qu’il venait de
Tecevoir.

Un instant aprés, des domestiques en livrée
entrérent: ils apportaient des rideaux de damas
pour mettre aux fenétres, des chaises et des
fauteuils pareils, et enfin des matelas, des draps
et des couvertures pour le lit. La chambre dans
laquelle se trouvait Murat étant celle du concier-
ge, tous ces objets manquaient, ou étaient en si
mauvais €tat que des gens de la plus basse
condition pouvaient seuls s’en servir. Murat
demanda de quelle part lui venait cette attention,
et on lui répondit que c’était de la part du
chevalier Alcala.

Bient6t on apporta @ Murat le bain qu’il avait
demandé. Il était encore dans la baignoire lors-
qu’on lui annonga le général Nunziante: c¢’était
une ancienne connaissance du prisonnier, qui le
regut en ami; mais la position du général Nun-
ziante était fausse, et Murat s’apergut bientot de
son embarras. Le général, prévenu a Tropea de
ce qui venait de se passer au Pizzo, venait pour
remplir son devoir en interrogeant le prisonnier;
et, tout en demandant 4 son roi pardon des
rigueurs que lui imposait sa position, il commen-
¢a un interrogatoire. Alors Murat se contenta de
répondre:

— Vous voulez savoir d’ou je viens et ou je
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vais, n’est-ce pas, général? eh bien! je viens de
Corse, je vais a Trieste, I'orage m’a poussé sur les
cotes de Calabre, le défaut de vivres m’a forcé de
relacher au Pizzo ; voila tout. Maintenant voulez-
vous me rendre un service? envoyez-moi des
habits pour sortir du bain.

Le général comprit qu’il ne pouvait rester plus
longtemps sans faire céder tout a fait les conve-
nances a un devoir un peu rigoureux peut-étre ; il
se retira donc pour attendre des ordres de
Naples, et envoya a Murat ce qu’il demandait.

C’était un uniforme complet d’officier napoli-
tain. Murat s’en revétit en souriant malgré lui de
se voir habillé aux couleurs du roi Ferdinand;
puis il demanda plume, encre et papier, et écrivit
a 'ambassadeur d’Angleterre, au commandant
des troupes autrichiennes, et a la reine sa femme.
Comme il achevait ces dépéches, deux tailleurs
qu’on avait fait venir de Monteleone arrivérent.

Aussitét Murat, avec cette frivolité d’esprit qui
le caractérisait, passa des affaires de vie et de
mort qu’il venait de traiter, a la commande, non
pas de deux uniformes, mais de deux costumes
complets: il expliqua dans les moindres détails
quelle coupe il désirait pour I’habit, quelle cou-
leur pour les pantalons, quelles broderies pour le
tout; puis, certain qu’ils avaient parfaitement
compris ses instructions, il leur donna quelques
louis d’arrhes, et les congédia en leur faisant
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promettre que ses vétements seraient préts pour
le dimanche suivant.

Les tailleurs sortis, Murat s’approcha d’une de
ses fenétres: c’était celle qui donnait sur la plage
ot il avait été arrété. Une grande foule de monde
était réunie au pied d’'un petit fortin qu'on y peut
voir encore aujourd’hui & fleur de terre. Murat
chercha vainement a deviner ce que faisait la cet
amas de curieux. En ce moment le concierge
entra pour demander au prisonnier s’il ne voulait
point souper. Murat I'interrogea sur la cause de
ce rassemblement.

— Oh! ce n’est rien, répondit le concierge.

— Mais enfin que font 1a tous ces gens?
demanda Murat en insistant.

— Bah! répondit le concierge, ils regardent
creuser une fosse.

Murat se rappela qu’au milieu du trouble
amené par sa catastrophe il avait effectivement
vu tomber prés de lui un de ses deux compa-
gnons, et que celui qui était tombé était Campa-
na: cependant tout s’était passé d’une facon si
rapide et si imprévue qu’a peine s’il avait eu le
temps de remarquer les circonstances les plus
importantes qui avaient immédiatement précédé
et suivi son arrestation. Il espérait donc encore
qu’il s’était trompé, lorsqu’il vit deux hommes
fendre le groupe, entrer dans le petit fortin, et en
sortir cinq minutes aprés portant le cadavre
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ensanglanté d’un jeune homme enti¢rement dé-
pouillé de ses vétements: c’était celui de Campana.

Murat tomba sur une chaise, et laissa aller sa
téte dans ses deux mains: cet homme de bronze,
qui avait toujours, exempt de blessures quoique
toujours au feu, caracolé au milieu de tant de
champs de bataille sans faiblir un seul instant, se
sentit brisé a la vue inopinée de ce beau jeune
homme, que sa famille lui avait confié, qui venait
de tomber pour lui dans une échauffourée sans
gloire, et que des indifférents enterraient comme
un chien sans méme demander son nom.

Au bout d’un quart d’heure Murat se releva et
se rapprocha de nouveau de la fenétre. Cette fois
la plage, a part quelques curieux attardés, était a
peu prés déserte; seulement, a I’endroit que
couvrait dix minutes auparavant le rassemble-
ment qui avait attiré I'attention du prisonnier,
une légere élévation, remarquable par la couleur
différente que conservait la terre nouvellement
retournée, indiquait I’'endroit ou Campana venait
d’étre enterré.

Deux grosses larmes silencieuses coulaient des
yeux de Murat, et il était si profondément préoc-
cupé qu’il ne voyait pas le concierge qui, entré
depuis plusieurs minutes, n’osait point lui adres-
ser la parole. Enfin, 2 un mouvement que le
bonhomme fit pour attirer son attention, Murat
se retourna.
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— Excellence, dit-il, c’est le souper qui est
prét.

— Bien, dit Murat en secouant la téte comme
pour faire tomber la derniére larme qui tremblait
a sa paupicre ; bien, je te suis.

— Son Excellence le général Nunziante
demande s’il lui serait permis de diner avec Votre
Excellence.

— Parfaitement, dit Murat. Préviens-le, et
reviens dans cing minutes.

Murat employa ces cinq minutes a effacer de
son visage toute trace d’émotion, de sorte que,
lorsque le général Nunziane entra lui-méme 4 la
place du concierge, le prisonnier le regut d'un
visage si souriant, qu’on edt dit que rien d’ex-
traordinaire ne s’était passé.

Le diner était préparé dans la chambre voisi-
ne; mais la tranquillité de Murat était toute
superficielle ; son cceur était brisé, et vainement
essaya-t-il de prendre quelque chose. Le général
Nunziante mangea seul; et, supposant que le
prisonnier pouvait avoir besoin de quelque chose
pendant la nuit, il fit porter un poulet froid, du
pain et du vin dans sa chambre. Aprés étre resté
un quart d’heure a peu prés a table, Murat, ne
pouvant plus supporter la contrainte qu’il éprou-
vait, manifesta le désir de se retirer dans sa
chambre, et d’y rester seul et tranquille jusqu’au
lendemain. Le général Nunziante s’inclina en
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signe d’adhésion, et reconduisit le prisonnier
jusqu’a sa chambre. Sur le seuil, Murat se retour-
na et lui présenta la main; puis il rentra, et la
porte se referma sur lui.

Le lendemain, a neuf heures du matin, une
dépéche télégraphique arriva en réponse a celle
qui avait annoncé la tentative de débarquement
et l'arrestation de Murat. Cette dépéche ordon-
nait la convocation immédiate d’un conseil de
guerre. Murat devait étre jugé militairement, et
avec toute la rigueur de la loi qu’il avait rendue
lui-méme en 1810 contre tout bandit qui serait
pris dans ses Etats les armes a la main.

Cependant cette mesure paraissait si rigoureu-
se au général Nunziante, qu’il déclara que, com-
me il pouvait y avoir erreur dans l'interprétation
des signes télégraphiques, il attendrait une dépé-
che écrite. De cette fagon, le prisonnier eut un
sursis de trois jours, ce qui lui donna une nouvel-
le confiance dans la fagon dont il allait étre traité.
Mais enfin, le 12 au matin, la dépéche écrite
arriva. Elle était bréve et précise ; il n'y avait pas
moyen de I’éluder. La voici:

«Naples, 9 octobre 1815.
Ferdinand, par la grace de Dieu, etc.
Avons décrété et décrétons ce qui suit:
ART. 1¢T. Le général Murat sera jugé par une
commission militaire dont les membres seront
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nommés par notre ministre de la guerre.

ART. 2. Il ne sera accordé au condamné
qu’une demi-heure pour recevoir les secours de
la religion. »

Comme on le voit, on doutait si peu de la
condamnation, qu’on avait déja réglé le temps
qui devait s’écouler entre la condamnation et la
mort.

Un second arrété était joint a celui-ci. Ce
second arrété, qui découlait du premier, conte-
nait les noms des membres choisis pour composer
le conseil de guerre.

Toute la journée s’écoula sans que le général
Nunziante et le courage d’avertir Murat des
nouvelles qu’il avait recues. Dans la nuit du 12 au
13, la commission s’assembla; enfin, comme il
fallait que le 13 au matin Murat partit devant ses
juges, il n’y eut pas moyen de lui cacher plus
longtemps temps la situation ou il se trouvait; et
le 13, & six heures du matin, I'ordonnance de
mise en jugement lui fut signifiée, et la liste de
ses juges lui fut communiquée.

Ce fut le capitaine Strati qui lui fit cette double
signification, que Murat, si imprévue qu’elle fiit
pour lui, regut cependant comme s'il y eit été
préparé, et le sourire du mépris sur les lévres;
mais, cette lecture achevée, Murat déclara qu’il
ne reconnaissait pas un tribunal composé de
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simples officiers; que si on le traitait en roi, il
fallait, pour le juger, un tribunal de rois; que si
on le traitait en maréchal de France, son juge-
ment ne pouvait étre prononcé que par une
commission de maréchaux; qu’enfin, si on le
traitait en général, ce qui était le moins qu’on pit
faire pour lui, il fallait rassembler un jury de
généraux.

Le capitaine Strati n’avait pas mission de
répondre aux interpellations du prisonnier: aussi
se contenta-t-il de répondre que son devoir était
de faire ce qu’il venait de faire, et que, le
prisonnier connaissant mieux que personne les
rigoureuses prescriptions de la discipline, il le
priait de lui pardonner.

— (C’est bien, dit Murat; d’ailleurs ce n’est pas
sur vous autres que I'odieux de la chose retombe-
ra, c’est sur Ferdinand, qui aura traité un de ses
fréres en royauté comme il aurait traité un
brigand. Allez, et dites a la commission qu’elle
peut procéder sans moi. Je ne me rendrai pas au
tribunal; et si 'on m’y porte de force, aucune
puissance humaine n’aura le pouvoir de me faire
rompre le silence.

Strati s’inclina et sortit. Murat, qui était encore
au lit, se leva et s’habilla promptement: il ne
s’abusait pas sur sa situation, il savait qu’il était
condamné d’avance, et il avait vu qu’entre sa
condamnation et son supplice une demi-heure
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seulement lui était accordée. Il se promenait a
grands pas dans sa chambre, quand le lieutenant
Francesco Froya, rapporteur de la commission,
entra; il venait prier Murat, au nom de ses
collegues, de comparaitre au tribunal, ne fit-ce
qu’un instant; mais Murat renouvela son refus.
Alors Francesco Froyo lui demanda quels étaient
son nom, son 4dge et le lieu de sa naissance.

A cette question, Murat se retourna, et avec
une expression de hauteur impossible a décrire:

— Je suis, dit-il, Joachim-Napoléon, roi des
Deux-Siciles, né a la Bastide-Fortuniére, et I’his-
toire ajoutera: assassiné au Pizzo. Maintenant
que vous savez ce que vous voulez savoir, je vous
ordonne de sortir.

Le rapporteur obéit.

Cing minutes apres, le général Nunziate entra ;
il venait a son tour supplier Murat de paraitre
devant la commission, mais il fut inébranlable.

Cinq heures s’écoulérent pendant lesquelles
Murat resta enfermé seul et sans que personne
fat introduit pres de lui; puis sa porte se rouvrit,
et le procureur royal La Camera entra dans sa
chambre, tenant d’'une main le jugement de la
commission, et de I'autre la loi que Murat avait
rendue lui-méme contre les bandits, et en vertu
de laquelle il avait été jugé. Murat était assis; il
devina que c’était sa condamnation qu’on lui
apportait: il se leva, et, s’adressant d’une voix
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ferme au procureur royal: lisez, monsieur, lui
dit-il, je vous écoute.

Le procureur royal lut alors le jugement:
Murat €tait condamné a I'unanimité moins une
VOIX.

Cette lecture terminée: — Général, lui dit le
procureur royal, j’espére que vous mourrez sans
aucun sentiment de haine contre nous, et que
vous ne vous en prendrez qu’a vous-méme de la
loi que vous avez faite.

— Monsieur, répondit Murat, j’avais fait cette
loi pour des brigands et non pour des tétes
couronnées.

— Laloi est égale pour tous, monsieur, répon-
dit le procureur royal.

— Cela peut étre, dit Murat, lorsque cela est
utile & certaines gens; mais quiconque a été roi
porte avec lui un caractére sacré qui mériterait
qu'on y regardat a deux fois avant de le traiter
comme le commun des hommes. Je faisais cet
honneur au roi Ferdinand de croire qu’il ne me
ferait pas fusiller comme un criminel; je me
trompais: tant pis pour lui, n’en parlons plus. J'ai
€té a trente batailles, j’ai vu cent fois la mort en
face. Nous sommes donc de trop vieilles connais-
sances pour ne pas €tre familiarisés 'un avec
l'autre. C’est vous dire, messieurs, que quand
vous serez préts je le serai, et que je ne vous ferai
point attendre. Quant & vous en vouloir, je ne
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vous en veux pas plus qu’au soldat qui, dans la
mélée, ayant requ de son chef I'ordre de tirer sur
moi, m’aurait envoyé sa balle au travers du
corps. Allez, messieurs, vous comprenez que,
I'arrété du roi ne me donnant qu'une demi-
heure, je n’ai pas de temps & perdre pour dire
adieu 4. ma femme et a mes enfants. Allez,
messieurs; et il ajouta en souriant, comme au
temps ou il était roi: Et que Dieu vous ait dans sa
sainte et digne garde.

Resté seul, Murat s’assit en face de la fenétre
qui regarde la mer, et écrivit & sa femme la lettre
suivante, dont nous pouvons garantir I’authenti-
cité, puisque nous l’avons transcrite sur la copie
méme de 'original qu’avait conservé le chevalier
Alcala.

«Chere Caroline de mon cceur,

L’heure fatale est arrivée, je vais mourir du
dernier des supplices: dans une heure tu n’auras
plus d’époux, et nos enfants n’auront plus de
peére; souvenez-vous de moi et n'oubliez jamais
ma mémoire.

Je meurs innocent, et la vie m’est enlevée par
un jugement injuste.

Adieu mon Achille, adieu ma Letitia, adieu
mon Lucien, adieu ma Louise.

Montrez-vous dignes de moi; je vous laisse
sur une terre et dans un royaume plein de mes
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ennemis ; montrez-vous supérieurs a 'adversité,
et souvenez-vous de ne pas vous croire plus que
vous n’étes, en songeant a ce que vous avez &té.

Adieu, je vous bénis, ne maudissez jamais ma
mémoire ; rappelez-vous que la plus grande dou-
leur que j’éprouve dans mon supplice est celle de
mourir loin de mes enfants, loin de ma femme, et
de n’avoir aucun ami pour me fermer les yeux.

Adieu, ma Caroline, adieu mes enfants ; rece-
vez ma bénédiction paternelle, mes tendres lar-
mes et mes derniers baisers.

Adieu, adieu, n’oubliez point votre malheu-
reux pére!

Pizzo, ce 13 octobre 1815.

JOACHIM MURAT. »

Comme il achevait cette lettre, la porte s’ou-
vrit: Murat se retourna et reconnut le général
Nunziante.

— Général, lui dit Murat, seriez-vous assez
bon pour me procurer une paire de ciseaux ? Si je
la demandais moi-méme, peut-étre me la refuse-
rait-on.

Le général sortit, et rentra quelques secondes
aprés avec linstrument demandé. Murat le
remercia d’un signe de téte, lui prit les ciseaux
des mains, coupa une boucle de ses cheveux, puis
la mettant dans la lettre et présentant cette lettre
au général:
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— Général, lui dit-il, me donnez-vous votre
parole que cette lettre sera remise a ma Caroli-
ne?

— Sur mes épaulettes, je vous le jure! répon-
dit le général.

Et il se détourna pour cacher son émotion.

— Eh bien! eh bien! général, dit Murat en lui
frappant sur I’épaule, qu’est-ce donc que cela?
que diable! nous sommes soldats tous les deux;
nous avons vu la mort en face. Eh bien! je vais la
revoir, voila tout, et cette fois elle viendra a mon
commandement, ce qu'elle ne fait pas toujours,
car j'espere qu’on me laissera commander le feu,
n’est-ce pas?

Le général fit signe de la téte que oui.

— Maintenant, général, continua Murat,
quelle est I'heure fixée pour mon exécution?

— Désignez-la vous-méme, répondit le géné-
ral.

— C’est vouloir que je ne vous fasse pas
attendre.

— J’espére que vous ne croyez pas que c’est ce
motif.

— Allons donc, général, je plaisante, voila
tout.

Murat tira sa montre de son gousset: c’était
une montre enrichie de diamants, sur laquelle
était le portrait de la reine ; le hasard fit qu’elle se
présenta du coté de 1'émail.
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Murat regarda un instant le portrait avec une
expression de douleur indéfinissable, puis avec
un soupir:

— Voyez donc, général, dit-il, comme la reine
est ressemblante. Puis il allait remettre la montre
dans sa poche, lorsque, se rappelant tout & coup
pour quelle cause il I'avait tirée:

— Oh! pardon, général, dit-il, j'oubliais le
principal; voyons, il est trois heures passées; ce
sera pour quatre heures, si vous voulez bien;
cinquante-cinq minutes, est-ce trop!

— Cest bien, général, dit Nunziante. Et il fit
un mouvement pour sortir en sentant qu’il étouf-
fait.

— Est-ce que je ne vous reverrai pas? dit
Murat en 'arrétant.

— Mes instructions portent que j’assisterai a
votre exécution, mais vous m’en dispenserez,
n'est-ce pas, général? Je n’en aurais pas la
force...

— Cest bien! c’est bien! enfant que vous étes,
dit Murat ; vous me donnerez la main en passant,
et ce sera tout.

Le général Nunziante se précipita vers la por-
te; il sentait lui-méme qu’il allait éclater en
sanglots. De I'autre c6té du seuil, il y avait deux
prétres.

— Que veulent ces hommes? demanda Mu-
rat, croient-ils que j’ai besoin de leurs exhorta-
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tions, et que je ne saurai pas mourir?

— IlIs demandent a entrer, sire, dit le général,
donnant pour la premiére fois dans son trouble,
au prisonnier, le titre réservé a la royauté.

— Qu'ils entrent, qu'ils entrent, dit Murat.

Les deux prétres entrérent: I'un d’eux se nom-
mait Francesco Pellegrino, et était I'oncle de ce
méme Georges Pellegrino qui était cause de la
mort de Murat; l'autre s’appelait don Antonio
Masdea.

— Maintenant, messieurs, leur dit Murat en
faisant un pas vers eux, que voulez-vous? dites
vite ; on me fusille dans trois quarts d’heure, et je
n’ai pas de temps a perdre.

— Général, dit Pellegrino, nous venons vous
demander si vous voulez mourir en chrétien?

— Je mourrai en soldat, dit Murat. Allez.

Pellegrino se retira a cette premiere rebuffade ;
mais don Antonio Masdea resta. C’était un beau
vieillard a la figure respectable, a la démarche
grave, aux maniéres simples. Murat eut d’abord
un moment d’impatience en voyant qu’il ne
suivait pas son compagnon ; mais, en remarquant
I'air de profonde douleur empreinte dans toute sa
physionomie, il se contint.

— Eh bien! mon pére, lui dit-il, ne m’avez-
vous point entendu?

— Vous ne m’avez pas regu ainsi la premicre
fois que je vous vis, sire; il est vrai qu’a cette
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époque vous étiez roi, et que je venais vous
demander une grice.

— Au fait, dit Murat, votre figure ne m’est pas
inconnue: ou vous ai-je donc vu? Aidez ma
mémoire.

— Ici méme, sire. Lorsque vous passétes au
Pizzo en 1810, j’allai vous demander un secours
pour achever notre église: je sollicitais 25,000
francs, vous m’en envoyates 40,000.

— C’est que je prévoyais que j'y serais enter-
ré, répondit en souriant Murat.

— Eh bien! sire, refuserez-vous a un vieillard
la derniére grace qu’il vous demande ?

— Laquelle?

— Celle de mourir en chrétien.

— Vous voulez que je me confesse ? eh bien!
ecoutez: etant enfant, j'ai désobéi a mes
parents qui ne voulaient pas que je me fisse
soldat. Voila la seule chose dont jaic 4 me
repentir.

— Mais, sire, voulez-vous me donner une
attestation que vous mourez dans la foi catholi-
que?

— Oh! pour cela, sans difficulté, dit Murat ; et
allant s’asseoir a la table ou il avait déja écrit, il
traca le billet suivant:

«Moi, Joachim Murat, je meurs en chrétien,
croyant a la sainte église catholique, apostolique
et romaine. JOACHIM MURAT. »
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Et il remit le billet au prétre.

Le prétre s’éloigna.

— Mon pére, dit Murat, votre bénédiction.

— Je n’osais pas vous l'offrir de vive voix,
mais je vous la donnais de cceur, répondit le
prétre.

Et il imposa les deux mains sur cette téte qui
avait porté le diadéme.

Murat s’inclina et dit & voix basse quelques
paroles qui ressemblaient & une priére ; puis il fit
signe a don Masdea de le laisser seul. Cette fois le
prétre obéit.

Le temps fixé entre le départ du prétre et
I'heure de I'exécution s’écoula sans qu’on pit
dire ce que fit Murat pendant cette demi-heure.
Sans doute il repassa toute sa vie, a partir du
village obscur, et qui, aprés avoir brillé, météore
royal, revenait s’é¢teindre dans un village incon-
nu. Tout ce que I'on peut dire c’est qu’une partie
de ce temps avait été employée a sa toilette, car
lorsque le général Nunziante rentra il trouva
Murat prét comme pour une parade ; ses cheveux
noirs étaient réguliérement séparés sur son front,
et encadraient sa figure male et tranquille; il
appuyait la main sur le dossier d’'une chaise, et
dans I'attitude de I'attente.

— Vous étes de cing minutes en retard, dit-il ;
tout est-il prét?

Le général Nunziante ne put lui répondre tant
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il était €mu, mais Murat vit bien qu’il était
attendu dans la cour; d’ailleurs, en ce moment, le
bruit de crosses de plusieurs fusils retentit sur les
dalles.

— Adieu, général, adieu, dit Murat; je vous
recommande ma lettre &4 ma chére Caroline.

Puis, voyant que le général cachait sa téte
entre ses deux mains, il sortit de la chambre et
entra dans la cour.

— Mes amis, dit-il aux soldats qui I'atten-
daient, vous savez que c’est moi qui vais com-
mander le feu; la cour est assez étroite pour que
vous tiriez juste: visez a la poitrine, sauvez le
visage.

Etil alla se placer a six pas des soldats, presque
adossé a un mur, et exhaussé sur une marche.

Il'y eut un instant de tumulte au moment ou il
allait commencer de commander le feu: c’étaient
les prisonniers correctionnels qui, n’ayant qu’une
fenétre grillée qui donnait sur la cour, se débat-
taient pour étre a cette fenétre.

L'officier qui commandait le piquet leur impo-
sa silence, et ils se turent.

Alors Murat commanda la charge, froidement,
tranquillement, sans hate ni retard, comme il efit
fait a un simple exercice. Au mot Feu, trois coups
seulement partirent, Murat resta debout. Parmi
les soldats intimidés, six n’avaient pas tiré, trois
avaient tiré au-dessus de la téte.
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C’est alors que ce cceur de lion, qui faisait de
Murat un demi-dieu dans la bataille, se montra
dans toute sa terrible énergie. Pas un muscle de
son visage ne bougea. Pas un mouvement n’indi-
qua la crainte. Tout homme peut avoir du coura-
ge pour mourir une fois: Murat en avait pour
mourir deux fois, lui!

— Merci, mes amis, dit-il, merci du sentiment
qui vous a fait m’épargner. Mais, comme il
faudra toujours en finir par ou vous auriez dd
commencer, recommencons, et cette fois pas de
grice, je vous prie.

Et il recommenca d’ordonner la charge avec
cette méme voix calme et sonore, regardant entre
chaque commandement le portrait de la reine;
enfin, le mot Feu se fit entendre, suivi d’'une
détonation, et Murat tomba percé de trois bal-
les.

11 était tué raide: une des balles avait traversé
le ceeur.

On le releva, et en le relevant on trouva dans
sa main la montre qu’il n’avait point lachée, et
sur laquelle était le portrait. J'ai vu cette montre
a Florence entre les mains de madame Murat, qui
I'avait rachetée 2,400 fr.

On porta le corps sur le lit, et, le procés-verbal
de I'exécution rédigé, on referma la porte sur
Jui.

Pendant la nuit, le cadavre fut porté dans
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I'église par quatre soldats. On le jeta dans la
fosse commune, puis, sur lui, plusieurs sacs de
chaux; puis on referma la fosse, et 'on scella la
pierre qui depuis ce temps ne fut pas rouverte.

Un bruit étrange courut. On assura que les
soldats n’avaient porté a 1’église qu’un cadavre
décapité; s’il faut en croire certaines traditions
verbales, la téte fut portée a Naples et remise a
Ferdinand, puis conservée dans un bocal rempli
d’esprit-de-vin, afin que si quelque aventurier
profitait jamais de cette fin isolée et obscure pour
essayer de prendre le nom de Joachim, on pit lui
répondre en lui montrant la téte de Murat.

Cette téte était conservée dans une armoire
placée a la téte du lit de Ferdinand, et dont
Ferdinand seul avait la clef, si bien que ce ne fut
qu’aprés la mort du vieux roi que, poussé par la
curiosité, son fils Frangois ouvrit cette armoire,
et découvrit le secret paternel.

Ainsi mourut Murat, a I'4ge de quarante-sept
ans, perdu par I'exemple que lui avait donné, six
mois auparavant, Napoléon revenant de I'ile
d’Elbe.

Quant a Barbara, qui avait trahi son roi, qui
s’était payé lui-méme de sa trahison en empor-
tant les trois millions déposés sur son navire, il
demande a cette heure I'auméne dans les cafés de
Malte.

Apres avoir recueilli de la bouche méme des
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témoins oculaires toutes les notes relatives a ce
triste sujet, nous commencdmes la visite des
localités qui y sont signalées. D’abord, notre
premiére visite fut pour la plage ou eut lieu le
débarquement. On nous montra au bord de la
mer, ou on la conserve comme un objet de
curiosité, la vieille chaloupe que Murat poussait &
la mer quand il fut pris, et dont la carcasse est
encore trouée de deux balles.

En avant du petit fortin, nous nous fimes
montrer la place ou est enterré Campana ; rien ne
la désigne a la curiosité des voyageurs: elle est
recouverte de sable comme le reste de la plage.

De la tombe de Campana, nous allimes mesu-
rer le rocher du sommet duquel le roi et ses deux
compagnons avaient sauté. Il a un peu plus de
trente-cinq pieds de hauteur.

De la nous revinmes au chateau; c’est une
petite forteresse sans grande importance militai-
re, a laquelle ou monte par un escalier pris entre
deux murs; deux portes se ferment pendant la
montée. Arrivé a sa derniére marche, on a a sa
droite la prison des condamnés correctionnels, a
sa gauche l'entrée de la chambre qu’occupa
Murat, et derriére soi, dans un rentrant de
I'escalier, la place ou il fut fusillé. Le mur qui
s’éleve derriere la marche sur laquelle Murat
était monté porte encore la trace de six balles.
Trois de ces six balles ont traversé le corps du
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condamné.

Nous entrames dans la chambre. Comme tou-
tes les chambres des pauvres gens en Italie, elle
se compose de quatre murailles nues, blanchies a
la chaux et recouvertes d’une multitude d’images
de madones et de saints; en face de la porte était
le lit ou le roi sua son agonie de soldat. Nous
vimes deux ou trois enfants couchés péle-méle
sur ce lit. Une vieille femme accroupie, et qui
avait peur du choléra, disait son rosaire dans un
coin; dans la chambre voisine, o s’était tenue la
commission militaire, des soldats chantaient a
tue-téte.

L’homme qui nous faisait les honneurs de cette
triste habitation était le fils de I'ancien concierge ;
c’était un homme de trente-cing ou trente-six
ans. Il avait vu Murat pendant les cinq jours de sa
détention, et se le rappelait & merveille, puisqu’il
pouvait avoir a cette époque quinze ou seize
ans.

Au reste, aucun souvenir matériel n’était resté
de cette grande catastrophe, a 'exception des
balles qui trouent le mur.

Je pris a la chambre claire un dessin trés exact
de cette cour. Il est difficile de voir quelque chose
de plus triste d’aspect que ces murailles blanches,
qui se détachent en contours arrétés sur un ciel
d’un bleu d’indigo.

Du chéteau nous nous rendimes a I'église. La
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pierre scellée sur le cadavre de Murat n’a jamais
été rouverte. A la voidte pend comme un trophée
de victoire la banniere qu’il apportait avec lui, et
qui a été prise sur lui.

A mon retour a Florence, vers le mois de
décembre de la méme année, madame Murat,
qui habitait cette ville sous le nom de comtesse de
Lipona, sachant que j'arrivais du Pizzo, me fit
prier de passer chez elle. Je m’empressai de me
rendre a son invitation; elle n’avait jamais eu de
détails bien précis sur la mort de son mari, et elle
me pria de ne lui rien cacher. Je lui racontai tout
ce que j’avais appris au Pizzo.

Ce fut alors qu’elle me fit voir la montre
qu’elle avait rachetée, et que Murat tenait dans
sa main lorsqu’il tomba... Quant a la lettre qu’il
lui avait écrite peu d’instants avant sa mort, elle
ne I’avait jamais recue, et ce fut moi qui lui en
donnai la premiére copie.

J'oubliais de dire qu’en souvenir et en récom-
pense du service rendu au gouvernement napoli-
tain, la ville du Pizzo est exemptée pour toujours
de droits et d’impdts.



COSENZA

Au premier abord, nous criimes 1’hétel aban-
donné comme les maisons que nous avions ren-
contrées sur la route. Nous parcourimes tout le
rez-de-chaussée et tout le premier sans trouver ni
maitre ni domestiques a qui adresser la parole: la
plupart des carreaux des fenétres étaient cassés,
et peu de meubles étaient & leur place. Nous
comprimes que ce désordre était le résultat de la
catastrophe qui agitait en ce moment les Cosen-
tins, et nous commengadmes a craindre de ne
point avoir encore trouvé I'Eldorado que nous
nous étions promis.

Enfin, aprés étre montés du rez-de-chaussée
au premier, et étre redescendus du premier au
rez-de-chaussée sans rencontrer une seule per-
sonne, nous crimes entendre quelque bruit au-
dessous de nous. Nous enfilimes un escalier qui
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nous conduisit & une cave, et, aprés avoir descen-
du une douzaine de marches, nous nous trouvi-
mes dans une salle souterraine éclairée par cing
ou six lampes fumeuses, et occupée par une
vingtaine de personnes.

Je n’ai jamais vu d’aspect plus étrange que
celui que présentait cette chambre, dont les
habitants formaient trois groupes bien distincts.
Le premier se composait d’'un chanoine qui,
depuis huit jours que durait le tremblement de
terre, n’avait pas voulu se lever; il était dans un
grand lit emboité a I'angle le plus profond de la
salle, et il avait prés de lui quatre campieri qui
veillaient sans cesse leur fusil a la main. En face
du lit était une table ou des marchands de
bestiaux jouaient aux cartes. Enfin, sur un plan
plus rapproché de la porte, un troisi¢me groupe
mangeait et buvait; des provisions de pain et de
vin étaient entassées dans un coin, afin que, si la
maison s’écroulait sur ses habitants, ils ne mou-
russent ni de faim ni de soif en attendant qu’on
leur portét secours. Quant au rez-de-chaussée et
au premier, ils étaient, comme nous I’avons dit,
completement abandonnés.

A peine les garcons de I’hétel nous eurent-ils
apergus sur le pas de la porte qu’ils accoururent
nous, non point avec la politesse naturelle de
I'espéce a laquelle ils appartiennent, mais au
contraire avec un air rébarbatif qui ne promettait
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rien de bon. En effet, au lieu des offres et des
promesses ordinaires qui vous accueillent sur le
seuil des auberges, c¢’était un interrogatoire en
régle qui nous attendait. On nous demanda d’ou
nous venions, ou nous allions, qui nous étions,
comment nous voyagions, et & I'imprudence que
nous eimes d’avouer que nous arrivions avec un
guide et un seul mulet, on nous répondit qu’a
I’hétel du Repos d’Alaric on ne logeait pas les
voyageurs a pied. J'avais grande envie de rosser
vigoureusement le dréle qui nous faisait cette
réponse ; mais Jadin me retint, et je me contentai
de tirer de ma poche la lettre que le fils du
général Nunziante m’avait donnée pour le baron
Mollo.

— Connaissez-vous le baron Mollo? dis-je au
garcon.

— Est-ce que vous connaissez le baron Mollo?
demanda celui auquel je m’adressais, d'un ton
infiniment radouci.

— Il n’est pas question de savoir si je le
connais, moi; il s’agit de savoir si vous le connais-
sez, vous.

— Oui... monsieur.

— Est-il en ce moment 4 Cosenza?

— Il y est... Excellence.

— Portez-lui cette lettre a I'instant méme, et
demandez-lui a quelle heure il pourra recevoir les
deux gentilshommes qui l'ont apportée. Peut-

235



étre nous trouvera-t-il un hétel, lui.

— Mille pardons, Excellence ; si nous eussions
su que Leurs Excellences eussent I’honneur de
connaitre le baron Mollo, ou plutét que le baron
Mollo edt I'honneur de connaitre Leurs Excellen-
ces, certainement qu’au lieu de répondre ce que
nous avons répondu, nous nous serions empres-
sés.

— En ce cas, ne répondez rien, et empressez-
vous. Allez!

Le garcon s'inclina jusqu’a terre, et sortit en
courant.

Dix minutes apres, le maitre de 1’hdtel rentra
et vint & nous.

— Ce sont Leurs Excellences qui connaissent
le baron Mollo ? nous demanda-t-il.

— C’est-a-dire, lui répondis-je, que Nos
Excellences ont des lettres pour lui de la part du
fils du général Nunziante.

— Alors je fais mille excuses a Leurs Excel-
lences de la maniére dont le garcon les a regues.
En ce temps de malheur, ou la moitié des
maisons sont abandonnées, nous recommandons
a nos gens les mesures les plus sévéres a I'endroit
des étrangers; et je prierai Leurs Excellences de
ne pas se formaliser si au premier abord...

— On les a prises pour des voleurs, n’est-ce
pas?

— Oh! Excellences.
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— Allons, allons, dit Jadin, nous nous ferons
des compliments ce soir ou demain matin. En
attendant, pourrait-on avoir une chambre ?

— Que dit Son Excellence ? demanda le mai-
tre de I’hotel.

Je lui traduisis le désir de Jadin.

— Certainement, reprit-il. Oh! de chambres,
il n'en manque pas; mais il s’agit de savoir si
Leurs Excellences voudront coucher dans des
chambres.

— Mais certainement, dit Jadin, que nous
voulons coucher dans des chambres. Ou voulez-
vous donc que nous couchions? A la cave?

— Dans les circonstances actuelles ce serait
peut-étre plus prudent. Voyez ces messieurs,
ajouta notre héte en nous montrant ’honorable
société que nous avons décrite, il y a huit jours
qu’ils sont ici.

— Merci, merci, dit Jadin; elle infecte, votre
société.

— Il y a encore les baraques, nous dit I’hote.

— Qu’est-ce que les baraques? demandai-je.

— Ce sont de petits cabanes en bois et en
paille que nous avons fait batir dans la prairie, et
sous lesquelles tous les seigneurs de la ville se
sont retirés.

— Mais enfin, demanda Jadin, pourquoi avez-
vous de la répugnance a4 nous donner des cham-
bres?
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— Mais parce que d'un moment a l'autre le
plancher peut tomber sur la téte de Leurs Excel-
lences et les écraser.

— Le plancher tomber! Et pourquoi tombe-
rait-il?

— Mais a cause du tremblement du terre.

— Est-ce que vous croyez au tremblement de
terre, vous ? me dit Jadin.

— Dame! il me semble que nous en avons vu
des traces.

— Mais non, c’est un tas de farceurs; leurs
maisons tombent parce qu’elles sont vieilles, et
ils disent que c’est un tremblement de terre pour
obtenir une indemnité du gouvernement. Mais
I’hétel est bati a neuf; il ne tombera pas.

— Est-ce votre avis?

— Je le crois bien.

— Mon cher héte, avez-vous des baignoires ?

— Oui.

— Vous pouvez nous donner a déjeuner?

— Oui.

— Vous possédez des draps blancs?

— Oh! oui, monsieur.

— Eh bien! avec des promesses comme celles-
14, nous ne quitterons pas I’h6tel, quand il devrait
nous tomber sur la téte.

— Vous étes les maitres.

— Ainsi vous entendez: deux bains, deux
déjeuners, deux lits: tout cela le plus t6t possible.
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— Dame! peut-étre ferai-je attendre Leurs
Excellences; il faut trouver le cuisinier.

— Et pourquoi ce gaillard-la n’est-il pas a ses
fourneaux?

— Monsieur, il a eu peur, et il est aux bara-
ques; mais enfin, comme il y a moins de danger
le jour que la nuit, peut-étre consentira-t-il a
venir a I'hotel.

— §'il ne consent pas, prévenez-nous a l'ins-
tant méme, et nous ferons notre cuisine nous-
mémes.

— Oh! Excellences, je ne souffrirais ja-
mais...

— Nous verrons tout cela aprés; nos bains,
notre déjeuner, nos lits d’abord.

— Je cours faire préparer tout cela. En atten-
dant, Leurs Excellences peuvent choisir dans
I’h6tel l'appartement qui leur convient le
mieux.

Nous recommencdmes la visite, et nous nous
arrétames a une grande chambre au premier dont
les fenétres s’ouvraient sur le fleuve et sur le
faubourg; le faubourg était toujours désert, et le
fleuve toujours habité.

Au bout d’une heure et demie nous avions pris
nos bains, nous avions fait une excellente colla-
tion, et nous étions dans nos lits bien confortable-
ment bassinés.

On nous annonga le baron Mollo: on ne I'avait
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point trouvé chez lui; on I'avait aussitot poursuivi
aux baraques, ou il avait fallu le temps de
déméler sa cahute de toutes les cahutes voisines.
Alors, avec cette politesse excessive que l'on
rencontre chez tous les gentilshommes italiens, il
n’avait pas voulu souffrir que nous nous déran-
geassions, fatigués comme nous devions I'étre, et
il était venu lui-méme a I’hétel, ce qui avait porté
au comble la confusion du pauvre cameriere et la
vénération de notre hote pour ses voyageurs.

Nous fimes faire toutes nos excuses au baron,
et nous lui dimes que, n’ayant point couché
depuis huit jours dans des draps blancs, nous
avions été pressés de jouir de cette nouveauté;
mais que, cependant, s'il voulait passer par-
dessus le cérémonial et entrer dans notre cham-
bre, il nous ferait le plus grand plaisir: trois
minutes aprés que le cameriere était allé porter
notre réponse, la porte s’ouvrit, et le baron
entra.

C’était un homme de cinquante-cing a soixante
ans, parlant trés bien francais, et remarquable,
de bonnes manieres; il avait habité Naples du
temps de la domination francaise, et, comme
presque toutes les personnes des classes supé-
rieures, il avait conservé de nous un excellent
souvenir.

De plus, la lettre que nous lui avions fait
remettre avait produit des merveilles. Le fils du
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général Nunziante, versé dans la littérature fran-
caise, qui faisait sur le volcan ou il était relégué a
peu pres sa seule distraction, m’avait recomman-
dé a lui de la facon la plus pressante; de sorte
qu’il venait mettre a notre disposition sa person-
ne, sa voiture, ses chevaux, et méme sa baraque.
Quant a son palazzo, il n’en était point question;
il était fendu depuis le haut jusqu’'en bas, et
chaque soir il s’attendait a ne pas le retrouver
debout le lendemain.

Alors il nous fallut bien reconnaitre qu'il y
avait eu un tremblement de terre. La premicre
secousse s’était fait sentir dans la soirée du
douze, et elle avait été excessivement violente:
c’était cette méme secousse qui, a I'extrémité de
la Calabre, nous avait tous envoyés du pont de
notre speronare sur le sable du rivage. Toutes les
nuits d’autres secousses lui succédaient, mais on
remarquait qu’elles allaient chaque nuit s’affai-
blissant; cependant, soit que les maisons qui
n’étaient pas tombées a la premiere secousse
fussent ébranlées et ne pussent résister aux
autres, quoique moins violentes, chaque matinée
on signalait quelque nouveau désastre. Au reste,
Cosenza n’était point encore le point qui avait le
plus souffert; plusieurs villages, et entre autres
celui de Castiglione, distant de cinq milles de la
capitale de la Calabre, étaient entierement
détruits.
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A Cosenza une soixantaine de maisons étaient
renversées seulement, et une vingtaine de per-
sonnes avaient péri.

Le baron Mollo nous gronda fort de I'impru-
dence que nous commettions en restant ainsi a
I’hétel ; mais nous nous trouvions si bien dans nos
lits, que nous lui déclardmes que, puisqu’il s’était
si obligeamment mis & notre disposition, nous le
chargions, en cas de malheur, de nous faire faire
un enterrement digne de nous, mais que nous ne
bougerions pas d’ou nous étions. Voyant que
c’était une résolution prise, le baron Mollo nous
renouvela alors ses offres de services, nous donna
son adresse aux baraques, et prit congé de
nous.

Deux heures aprés nous nous levames parfaite-
ment reposés, et nous commengames a visiter la
ville. :

C’était le centre qui avait le plus souffert: 1a,
toutes les maisons étaient & peu prés abandon-
nées et offraient un aspect de désolation impossi-
ble a décrire : dans quelques-unes, complétement
€croulées, et dont les habitants n’avaient pas eu
le temps de fuir, on faisait des fouilles pour
retrouver les cadavres, tandis que les parents
étaient pleins d’anxiété pour savoir si les enseve-
lis seraient retirés morts ou vivans. Au milieu de
tout cela, circulait une confrérie de capucins,
portant des consolations aux affligés, prodiguant
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des secours aux blessés, et rendant les derniers
devoirs aux morts. Au reste, partout ou je les
avais rencontrés, j’avais vu les capucins donnant
aux autres ordres monastiques d’admirables
exemples de dévouement ; et cette fois encore ils
n’avaient point failli 4 leur pieuse mission.
Aprés avoir visité la ville, nous nous rendimes
aux baraques. C’était, comme nous I'avons dit,
une espéce de camp dressé¢ dans une petite
prairie attenante au couvent des capucins, et
presque entourée de haies, comme une place
forte de murailles ; des baraques en lattes, recou-
vertes en paille, avaient été construites sur quatre
rangs, de maniére a former deux rues, en dehors
desquelles avaient été se dresser les habitations
de ceux qui ne veulent jamais faire comme les
autres, et qui s’étaient bati ¢a et 1a des espéces de
maisons de campagne; d’autres enfin, qui, au
milieu de la désolation générale, avaient voulu
conserver leur position aristocratique, s'étaient
refusés & descendre a la simple baraque et
demeuraient dans leurs voitures dételées, tandis
que le cocher habitait sur le si¢ge de devant et les
domestiques sur le siége de derriere. Tous les
matins, une espéce de marché se tenait dans un
coin de la prairie, les cuisiniers et les cuisinieres
allaient y faire leurs provisions; puis, sur des
espéces de fourneaux improvisés situés derriere
chaque baraque, chaque repas se préparait tant
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bien que mal, et se mangeait en général sur une
table dressée a la porte, ce qui faisait qu’attendu
I’habitude qu’ont gardée les Consentins de diner
d’une heure a deux heures, ces repas ressem-
blaient fort aux banquets fraternels des Spartia-
tes.

Au reste, rien, excepté la vue, ne peut donner
I'idée de I'aspect de cette ville improvisée, ou la
vie intérieure de toute une population était mise
adécouvert depuis les échelons les plus inférieurs
jusqu’aux degrés les plus élevés; depuis I'écuelle
de terre jusqu'a la soupiére d’argent; depuis
I'humble macaroni cuit a I'eau, composant le
repas complet, jusqu’au diner luxeux dont il ne
forme qu'une simple entrée. Nous étions juste-
ment arrivés a I'heure de ce banquet général, et
la chose se présentait & nous par son c6té le plus
original et le plus curieux.

Au milieu de notre course a travers ce double
rang de tables, nous apercimes a la porte d’'une
baraque plus spacieuse que les autres le baron
Mollo, servi par des domestiques en livrée, et
dinant avec sa famille. A peine nous eut-il aper-
cus, qu’il se leva et nous présenta a ses convives
en nous offrant de prendre notre place au milieu
d’eux: nous le remerciames, attendu que nous
venions de déjeuner nous-mémes. Il nous fit
alors apporter des chaises, et nous restimes un

moment a causer de la catastrophe; car on
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comprend bien que c’était I'objet de la conversa-
tion générale, et que le dialogue, détourné un
instant de ce sujet, y revenait bient6t, ramené
qu’il y était presque malgré lui par la vue des
objets extérieurs.

Nous restdmes jusqu'a quatre heures a nous
promener aux baraques, qui étaient, au reste, le
rendez-vous de ceux mémes qui n’avaient point
voulu quitter leurs maisons, et le nombre, il faut
le dire, en était fort minime. C’est la qu’on se
faisait et qu’on recevait mutuellement les visites,
et que s’étaient renouées les relations sociales, un
instant interrompues par la catastrophe, mais
qui, plus fortes qu’elle, s’étaient presque aussit6t
rétablies. A quatre heures notre diner nous
attendait nous-mémes a I’hotel.

Le repas se passa sans accident, et n’eut
d’autre résultat que d’augmenter notre vénéra-
tion pour I'hétel del Riposo d’Alarico. Ce n’était
point que la chére en fit ni fort délicate ni fort
vari€e, puisque je crois que, pendant les huit
jours que nous y restames, le plat fondamental en
fut toujours un haricot de mouton. Mais il y avait
si longtemps que nous n’avions vu une table un
peu proprement couverte de linge blanc, de
porcelaine et d’argenterie, que nous nous regar-
dions comme les gens les plus heureux de la terre
d’avoir retrouvé ce superflu de premiére nécessi-
18
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Apres le diner, nous fimes monter notre Piz-
ziote et nous régldmes nos comptes avec lui:
comme nous 'avions calculé, bétes et hommes
payés, il nous resta a peu preés piastre: c’était
momentanément toute notre fortune; aussi
jamais négociant hollandais n’attendit vaisseau
chargé aux grandes Indes d'une impatience
pareille a celle dont nous attendions notre spero-
nare.

A six heures la nuit vint: la nuit était le
moment formidable ; chaque nuit, depuis la soi-
rée ou la premiére secousse s'était fait sentir,
avait ét€ marquée par de nouvelles commotions
et par de nouveaux malheurs; c’était ordinaire-
ment de minuit & deux heures que la terre
s’agitait, et 'on comprend avec quelle anxiété
toute la population attendait ce retour fatal.

A sept heures nous retourndmes aux baraques:
elles étaient presque toutes éclairées avec des
lanternes, dont quelques-unes, empruntées aux
voitures de propriétaires, planétes au milieu
d’étoiles ordinaires. Comme le temps était assez
beau, tout le monde était sorti et se promenait;
mais il y avait dans les mouvements, dans la voix
et jusque dans les éclairs de gaité de toute cette
population, quelque chose de brusque, de sacca-
dé et de furieux qui dénoncait I'inquiétude géné-
rale. Toutes les conversations roulaient sur le
tremblement de terre, et de dix pas en dix pas on
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entendait ces paroles redites presque en forme
d’oraison: — Enfin, Dieu nous fera peut-étre la
grace qu’il n’y ait pas de secousse cette nuit.

Ce souhait, tant de fois répété qu’il était
impossible que Dieu ne I'edt pas entendu, joint a
notre incrédulité systématique, fit qu’encore trés
fatigués de la fagon dont nous avions passé les
nuits précédentes, nous rentrames a ’hotel vers
les dix heures. Nous fimes curieux de jeter,
avant de rentrer chez nous, un second coup d’ceil
sur la salle basse: tout y était dans la méme
situation. Le chanoine couché dans son lit, disait
des priéres, toujours gardé par les quatre campie-
ri; les marchands de bestiaux jouaient aux cartes,
et un autre groupe continuait a boire et 4 manger
en attendant la fin du monde.

Nous appelames le garcon, qui cette fois
accourut a notre appel et qui se crut obligé, pour
rentrer dans nos bonnes grices qu’il craignait
d’avoir a tout jamais perdues, d’essayer de nous
dissuader de coucher dans notre chambre ; mais
nous ne répondimes a ses conseils qu'en lui
ordonnant de nous éclairer et de venir nous
pendre des couvertures devant les fenétres, veu-
ves en grande partie, comme nous 'avons dit, de
leurs carreaux. Il s’empressa d’obéir a cette
double injonction, et bientdt nous nous retrouvi-
mes & peu prés a l'abri de 'air extérieur et
couchés dans nos excellents lits, ou qui, du moins
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par comparaison, nous paraissaient tels.

Alors nous agitdmes cette grave question de
savoir si nous devions employer la derniére
piastre qui nous restait 4 envoyer un messager a
San-Lucido, afin de savoir si le speronare y avait
paru, et, dans le cas ou il ne serait pas arrivé,
pour que le messager y laissdt du moins, a
I'adresse du capitaine, une lettre qui I'informét
de notre situation et I'invitat & venir nous rejoin-
dre avec une vingtaine de louis dans ses poches
aussitot qu’il aurait mis pied a terre. La question
fut résolue affirmativement, le garcon se chargea
de nous trouver le commissionnaire, et j’écrivis la
lettre destinée a lui étre remise si on le trouvait
au rendez-vous, destinée a 'attendre s’il n'y était
pas.

Aprés quoi, nous pridmes Dieu de nous pren-
dre en sa sainte et digne garde. Nous garddmes
une de nos lampes que nous plagdmes derri¢re un
paravent, afin d’avoir de la lumiére en cas d’acci-
dent ; nous soufflimes I’autre et nous nous endor-
mimes.

Vers le milieu de la nuit, nous fiimes réveillés
par le cri de: Terre moto! terre moto! Une
secousse terrible, que nous n’avions pas sentie,
venait, a ce qu’il parait, d’avoir lieu: nous sauté-
mes au bas de nos lits, qui se trouvaient avoir
roulé au milieu de la chambre, et nous couriimes
a la fenétre.
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Une partie de la population vaguait par les
rues en poussant des cris terribles. Tous ceux qui,
comme nous, étaient restés dans les maisons, se
précipitaient dehors, dans le costume pittoresque
ou la commotion les avait surpris.

La foule s’écoula du coté des baraques, et peu
a peu la tranquillité se rétablit: nous restames
une demi-heure a la fenétre a peu pres, et,
comme il n’y eut pas de nouvelle secousse, la ville
retomba peu a peu dans le silence : quant a nous,
nous refermames les croisées, nous retendimes
les couvertures, nous repoussames nos lits le long
de la muraille et nous nous recouchdmes.

Le lendemain, quand nous sonnames, ce fut
notre héte lui-méme qui entra. La commotion de
la nuit avait été si violente, qu’il avait cru que,
pour cette fois, son auberge s’était écroulée: il
était alors sorti de sa baraque et était accouru, de
peur qu’il ne nous fiit arrivé quelque accident;
mais il nous avait vus a la fenétre et cela 'avait
rassuré.

Trois maisons de plus avaient cédé et étaient
complétement en ruines; heureusement, comme
c’étaient les plus ébranlées, elles étaient désertes,
et personne par conséquent n’avait été victime de
cet accident.

Avec le jour revint la tranquillité; par un
hasard singulier, les secousses revenaient régulié-
rement et toujours la nuit, ce qui augmentait la
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terreur. Dés le point du jour, au reste, nous
avions entendu les cloches sonner; et comme
nous étions au dimanche, il y avait grand’'messe
et préche au couvent des Capucins. Quoique
nous nous y fussions pris d’avance, prévenus que
nous €tions par notre héte que I'église serait trop
petite pour contenir les fideles, nous arrivimes
encore trop tard; I’église débordait dans la rue,
et nous etimes grand’peine a percer la foule pour
pénétrer dans I'intérieur. Enfin nous y parvin-
mes, et nous nous trouvames assez prés de la
chaire pour ne pas perdre un mot du sermon.
Vu la solennité de la circonstance, la chaire
avait €t€ convertie en une espéce de théatre,
d’une dizaine de pieds de long sur trois ou quatre
de large, qui faisait absolument I'effet d’un bal-
con accroché 4 une colonne. Ce balcon était
drapé de noir, comme pour les services funébres,
et 4 I'une des extrémités était planté un grand
christ de bois. Le moment venu, I'officiant inter-
rompit la messe, et un des fréres sortit du cheeur
et monta en chaire. C’était un homme de trente a
trente-cinq ans, avec une barbe et des cheveux
noirs qui faisaient encore ressortir son extréme
péleur. Ses grands yeux caves semblaient brilés
par la fiévre, et lorsqu’il mit le pied sur la
premiére marche de I'escalier, ce fut avec un
démarche si débile et si chancelante, qu’on n’au-
rait pas cru qu’il edt la force d’arriver jusqu’en
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haut; cependant il y parvint, mais avec lenteur,
et en se trainant plutét qu'en marchant. Arrivé
1a, il s’appuya sur la balustrade, comme épuisé de
'effort qu’il venait de faire; puis, aprés avoir
promené un long regard sur 'auditoire, il com-
menga a parler d’une voix tellement faible qu’a
peine ceux qui étaient les plus rapprochés de lui
pouvaient-ils I'entendre. Mais peu a peu sa voix
prit de la force, ses gestes s’animérent, sa téte se
releva, et, sans doute excité par la fievre méme
qui semblait le dévorer, ses yeux commenceérent
a lancer des éclairs, tandis que ses paroles,
rapides, pressées, incisives, reprochaient a I'audi-
toire cette corruption générale ou le monde était
arrivé, corruption qui attirait la colére de Dieu
sur la terre, colére dont la catastrophe qui déso-
lait Cosenza était I'expression visible et immédia-
te. Ce fut alors que je compris ce développement
donné a la chaire. Ce n’était plus cet homme
faible et souffrant, pouvant se trainer & peine, qui
avait besoin de la balustrade pour s’y soutenir;
c’était le prédicateur emporté par son sujet,
s'adressant a la fois a toutes les parties de
I'auditoire, jetant ses apostrophes, tant6t a la
masse, tant6ét aux individus; bondissant d’un
bout a I'autre de sa chaire, se lamentant comme
Jérémie, ou menagant comme Ezéchiel; puis, de
temps en temps, s’adressant au christ, baisant ses
pieds, se jetant & genoux, le suppliant ; puis, tout
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a coup, le saisissant dans ses bras et I’élevant
plein de menace au-dessus de la foule terrifiée. Je
ne pouvais point entendre tout ce qu'il disait,
mais cependant je comprenais l'influence que
cette parole puissante devait, dans des circons-
tances pareilles, avoir sur la multitude. Aussi
Ieffet produit était-il universel, profond, terri-
ble; hommes et femmes étaient tombés a
genoux, baisant la terre, se frappant la poitrine,
criant merci ; tandis que le prédicateur, dominant
toute cette foule, courait sans reliche, atteignant
du geste et de la voix jusqu’a ceux qui I'écou-
taient de la rue. Biento6t les cris, les larmes et les
sanglots de l'auditoire furent si violens qu’ils
couvrirent la voix qui les excitait ; alors cette voix
s’adoucit peu a peu: il passa de la menace a la
miséricorde, de la vengeance au pardon. Enfin, il
finit par annoncer que la communauté prenait sur
elle les péchés de la ville tout entiére, et il
annonga que si, le surlendemain, le tremblement
de terre n’avait pas cessé, lui et ses fréres feraient
par la ville une procession expiatoire, qui, il en
avait I'espérance, achéverait de désarmer Dieu.
Alors, comme un feu qui a consumé tout I'ali-
ment qu’on lui a donné, il sembla s’éteindre ; la
rougeur maladive qui avait un instant enflammé
ses joues disparut pour faire place a sa péleur
habituelle, une faiblesse plus grande encore que
la premiére sembla briser ses membres, on fut

252



forcé de le soutenir pour descendre de la chaire,
et on le porta plutét qu’on ne le conduisit sur sa
stalle, o il s’évanouit.

Cette sceéne m’avait fait, je ’avoue, une puis-
sante impression. Il y avait dans la conviction de
cet homme quelque chose d’entrainant ; je ne sais
si son €loquence était selon les régles du langage
et de I’art, mais elle était certainement selon les
sympathies du cceur et les faiblesses de I’humani-
té. Né deux mille ans plus t6t, cet homme et été
un prophéte.

Je quittai I'église profondément impressionné.
Quant a l'auditoire, il resta a prier longtemps
encore aprés que la messe fut finie ; les baraques
et la ville étaient désertes, la population tout
entiére s’était agglomérée autour de I'église.

Il en résulta qu’en revenant a I'hétel nous
etimes grand’peine a obtenir la collation: notre
cuisinier était probablement un des pécheurs les
plus repentants de la capitale de la Calabre, car il
ne revint de I'église qu'un des derniers, et si
consterné et si abattu, que nous pensidmes faire
pénitence en son lieu et place en ne déjeunant
pas.

Vers les deux heures notre messager revint: il
n’avait trouvé aucun speronare a San-Lucido,
mais on lui avait dit que, comme depuis trois
jours le vent venait de la Sicile, il ne tarderait
certainement pas a apparaitre: il avait en consé-

253



quence laissé la lettre & un marinier de ses amis
qui connaissait le capitaine Aréna, et qui avait
promis de la lui remettre aussitot son arrivée.

La journée s’écoula, comme celle de la veille, a
nous promener aux baraques, cet étrange Long-
champs. Le soir venu, nous voulimes cette fois
jouir du tremblement de terre; comme nous
étions a peu prés reposés par I’excellente nuit que
nous avions passée, au lieu de nous coucher a dix
heures nous nous rendimes au rendez-vous géné-
ral, o nous trouvames tous les habitants dans la
terrible expectative qui, depuis dix jours déja, les
tenait éveillés jusqu’a deux heures du matin.

Tout se passa d’'une facon assez calme jusqu’a
minuit, heure avant laquelle les accidents se
manifestaient rarement ; mais apres que les dou-
ze coups, pareils a une voix qui pleure, eurent
retenti lentement a I'église des Capucins, les
personnes les plus attardées sortirent a leur tour
des baraques , les groupes se formérent et une
grande agitation commenga de s’y manifester: a
chaque instant, quelques femmes, se figurant
avoir senti trembler le sol sous les pieds, jetaient
un cri isolé, auquel répondaient deux ou trois cris
pareils; puis on se rassurait momentanément en
voyant que la terreur était anticipée, et l'on
attendait avec plus d’anxiété encore le moment
de crier véritablement pour quelque chose.

Ce moment arriva enfin. Nous nous tenions
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par-dessous le bras, Jadin et moi, lorsqu’il nous
sembla qu'un frémissement métallique passait
dans I'air; presque en méme temps, et avant que
nous eussions méme ouvert la bouche pour nous
faire part de ce phénoméne, nous sentimes la
terre se mouvoir sous nos pieds: trois mouve-
ments d’oscillation, allant du nord au midi, se
firent sentir successivement: puis un mouvement
d’élévation leur succéda. Un cri général retentit ;
quelques personnes, plus effrayées que les
autres, commencerent a fuir sans savoir ou. Un
instant de confusion eut lieu parmi cette foule,
les clameurs qui venaient de la ville répondirent
au cri qu'elle avait poussé; puis on entendit,
dominant tout cela, le bruit sourd, et pareil 4 un
tonnerre lointain, de deux ou trois maisons qui
s’écroulaient.

Quoique assez ému moi-méme de I'attente de
I’événement, j’avais assisté a ce spectacle, dont
j’étais un des acteurs, avec assez de calme pour
faire des observations exactes sur ce qui s’était
passé: le mouvement d’oscillation, venant du
nord au midi, et revenant du midi au nord, me
parut nous avoir déplacés de trois pieds a peu
pres; ce sentiment était pareil a celui qu’éprouve-
rait un homme placé sur un parquet a coulisse et
qui le sentirait tout & coup glisser sous ses pieds:
le mouvement d’élévation, semblable a celui
d’une vague qui souléverait une barque, me
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parut étre de deux pieds a peu prés, et fut assez
inattendu et assez violent pour que je tombasse
sur un genou. Les quatre mouvements, qui se
succéderent a intervalles a peu pres égaux, furent
accomplis en six ou huit secondes.

Trois autres secousses eurent encore lieu dans
I’espace d’une heure a peu prés; mais celles-ci,
beaucoup moins fortes que la premiére, ne furent
qu’un espéce de frémissement du sol, et allerent
toujours en diminuant. Enfin, on comprit que
cette nuit ne serait pas encore la derniére et que
le monde avait probablement son lendemain. On
se félicita mutuellement sur le nouveau danger
auquel on venait d’échapper, et 'on rentra petit a
petit dans les baraques. A deux heures et demie
la place était a peu prés déserte.

Nous suivimes I'exemple qui nous était donné
et nous regagnames nos lits: ils avaient pris,
comme la veille, leur part du tremblement de
terre en quittant la muraille et en s’en allant, I'un
du co6té de la fenétre, 'autre du c6té de la porte;
nous les rétablimes chacun en son lieu et place, et
nous les assurdmes en nous y étendant. Quant a
I'’hétel du Repos d’Alaric, il était resté digne de
son patron et demeurait ferme comme un roc sur
ses fondations.

A huit heures du matin nous flimes rejoints par
le capitaine Aréna; il était arrivé la veille au soir
avec le speronare et tout I'équipage a San-
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Lucido, il y avait trouvé notre lettre, et accourait
en personne a notre secours les poches bourrées
de piastres.

Il était temps: il ne nous restait pas tout a fait
deux carlins.



